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Resumo

Este artigo se propõe a traçar conexões das metamor-
foses da biblioteca no Ocidente com o sonho cosmo-
polita da “República das Letras” e a emergência da fi-
gura do intelectual. Busca-se compreender como e que 
transformações no mundo do saber se repercutiram 
nas biblioteca e nas suas concepções mais idealizadas. 
Com atenção para o caso português, a partir de ampla 
revisão bibliográfica e do cotejo com fontes, refletiu-se 
sobre a emergência do conceito de “República das Le-
tras” no campo dos “intelectuais”, bem como acerca 
de suas conexões com o estudo de bibliotecas. Foi no 
chamado “Século das Luzes” que se consolidou o ideal 
enciclopédico do saber, em consórcio com o cosmopoli-
tismo e a luta pela liberdade de crítica. A esta premissa 
se associou o renovamento das estruturas universitárias 
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europeias e das suas infraestruturas bibliotecárias, o 
alargamento das redes públicas de leitura, maior “domi-
ciliação” do acesso ao livro e, consequentemente, uma 
mais extensa propagação de bibliotecas privadas e mais 
especializadas. A biblioteca concretizou ainda mais a 
sua vocação totalizadora, mesmo quando se especiali-
zou, pois a “democratização” propiciada pela imprensa 
tornou ainda mais imperativa a necessidade de reunir, 
não tudo, mas o todo mutável daquilo que importa.

Palavras-chave: História do Livro; Bibliotecas; 
República das Letras; Intelectuais

La larga “República de las Letras” y el siglo de los 
intelectuales: notas para la historia de las bibliotecas 
en Occidente
Débora Dias

Resumen 

Este artículo se propone crear conexiones entre las me-
tamorfosis de las bibliotecas occidentales acorde con el 
ideal cosmopolita de formación de una “República de 
las Letras” y la emergencia de la figura del intelectual. 
Buscaremos comprender cómo y cuáles transforma-
ciones en el mundo del conocimiento repercutieron en 
el universo de las bibliotecas así como sobre sus con-
cepciones e idealizaciones esenciales. Enfatizaremos el 
caso portugués, examinando la amplia revisión biblio-
gráfica y de fuentes generales para reflexionar sobre el 
concepto de una “República de las Letras” dentro del 
ambiente intelectual y sus imbricaciones en el estudio 
de las bibliotecas. Precisamente, a lo largo del “Siglo de 
las Luces” se consolidó el ideal enciclopédico del saber 
bajo una acepción cosmopolita junto a la lucha por la 
libertad de crítica. En este mismo contexto se produjo 
la renovación de las estructuras universitarias europeas 
y de sus respectivas infraestructuras bibliotecarias, así 
como el alargamiento de las redes públicas de lectura, 
el crecimiento de la “domiciliación” del acceso a los 
libros y la consecuente propagación de las bibliotecas 
privadas y especializadas. En este ámbito, la biblioteca 
intensificó su vocación totalizadora. Aunque se haya 
especializado, su “democratización” gracias a la prensa 
hizo imperativa la necesidad de reunir, aunque no todo, 
sí aquello de esencia mutable que realmente importa. 

Palabras clave: Historia del Libro; Bibliotecas; Repú-
blica de las Letras; Intelectuales
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5The enduring “Republic of Letters” and the century 
of the intellectuals: notes for a history of libraries in 
the West
Débora Dias

Abstract

This article aims to trace the connections between the 
metamorphosis of the library in the West with the cos-
mopolitan dream of a “Republic of Letters” and the 
emergence of the figure of the intellectual. As such, 
it seeks to understand how and which transforma-
tions in the realm of knowledge will impact libraries 
and their more idealized conceptions. By way of an 
ample bibliographical review and a comparison with 
printed sources, reflections are made about the emer-
gence of the concept of a “Republic of Letters” in the 
field of “intellectuals”, and the connections of this to 
the study of libraries is examined. The encyclopedic 
ideal of knowledge became consolidated during the 
so-called Age of Enlightenment, in parallel with cos-
mopolitanism and the fight for freedom of conscience 
as well as the freedom to criticize. This main idea be-
came associated with the renewal of European univer-
sities and their library infrastructures, the expansion 
of public readership, greater permission to take books 
home, and a more intense proliferation of private and 
specialized libraries. The library further materialized 
its totalizing vein, even while becoming more special-
ized, since the “democratization” brought about by 
the press has made it even more imperative to gather 
together, if not everything, at least the changing total-
ity of what is relevant. 

Keywords: History of Book; Libraries; Republic 
of Letters; Intellectuals

Introdução 

Diferente da Antiguidade grega e suas escolas filosóficas, ou da expe-
riência medieval, o homem de ciência do século XVII raramente é um 

professor. A mudança se operou no seio da Universidade Medieval, criada 
como uma cooperação entre mestres e alunos e que chegou ao século XIV 
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determinada pela Igreja de Roma (Pombo, 2011). O saber, antes próximo aos 
que copiavam os livros, liam e discutiam (manus-scriptum), teve que abrir-se 
ao impacto da emergente cultura tipográfica e ultrapassar o entre-os-muros 
dos conventos e mosteiros, passando pela Escola Catedral e pela Universi-
dade. Com isto, invadiu novos espaços, servindo-se de outras práticas de co-
municação e de novas instituições e sociabilidades. Por sua vez, foi ganhando 
autonomia, no seio dos letrados, a figura do “cientista”, pois o “homem de 
ciências é agora um médico, conselheiro da corte, um eclesiástico, um cu-
rioso que tem uma fortuna própria ou vive e trabalha sob a proteção de um 
Mecenas” (Pombo, 2011: 138).

Decretada a falência da res publica christiana (vista especialmente em 
Santo Agostinho pela prevalência do poder espiritual pelo temporal). Pau-
latinamente, sobretudo com o Humanismo e a Renascença, assiste-se a uma 
secularização de temáticas e de agentes produtores de cultura e de novos sa-
beres, em particular a partir de um novo paradigma científico, movido pelo 
espírito crítico e por ideal de verdade comprovada, mesmo quando busca-
vam apoios e proteções políticas e civis. Os “homens de saber” (docti, eruditi, 
savants, Gelehrten) ou “homens de letras” (literati, hommes de lettres) (Bur-
ke, 2003: 26) são sábios, eruditos, filósofos espalhados pelo continente. Por 
vias do autorreconhecimento, formam redes de contatos formais e informais, 
quer com a criação de sociedades ou academias científicas e literárias, quer 
com o fomento e quase instituição do papel da Correspondência como veí-
culo privilegiado de debate de ideias e de circulação de informações, favo-
recido pela melhoria e ampliação dos meios de transporte e comunicação. 
Criaram-se, assim, espaços “transnacionais” mais amplos, onde os corres-
pondentes permutam reconhecimento, promovem a especialização dos sabe-
res, estimulam o intercâmbio de experiências, livros e notícias, premeiam o 
mérito, agenciam a promoção de carreiras (Araújo, 2003: 13). Tais aspectos 
dão voz aos mais isolados, pois também remetem para “um sistema ramifica-
do, distinto do que vigorara no passado, de articulação dos centros e das pe-
riferias europeias no concerto, a várias vozes, das Luzes” (Araújo, 2003: 13).

Assim, por seu significado moderno para além das fronteiras francesas, 
não é aleatório que as expressões “homem de letras” e “sociedade de pes-
soas de letras” sejam incorporadas e no próprio marco editorial do Iluminis-
mo – a Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Mé-
tiers, par une Société de gens de lettres (1751-1772) de Diderot e d´Alembert. 
O texto de apresentação do primeiro volume, intitulado “Discours prélimi-
naire des editeurs (1751)”, explicita os propósitos da Encyclopédie. E estes 
visavam, “tanto quanto possível”, ordenar e correlacionar os conhecimen-
tos humanos, agora sob os auspícios da Razão e do conhecimento útil. O 
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5próprio d´Alembert esclarece os leitores, no Discours, que a obra é fruto “de 
uma sociedade de homens de letras”, creditada pelos que são “conhecidos 
ou dignos de ser”. Nessa estratégia, os organizadores e editores exibiram 
suas credencias logo na capa do primeiro volume ao indicarem que eram 
membros de academias e sociedades de Ciências e Belas Letras, espalhadas 
pela Europa (Berlim, Paris, Londres).

As academias constituíram-se como causas e efeitos de redes de comuni-
cação e de sociabilidades complexas, de vocação cosmopolita e interessadas 
na promoção e partilha do conhecimento (Mota, 2005: 588; Bots e Waquet, 
1994), “comunidades do saber” que tinham origens mais remotas, mas que 
se difundiram em conceito moderno sob o termo “República das Letras”. A 
expressão surge pontualmente desde o século XV (Respublica Litteraria) ten-
do alcançado a sua idade de ouro entre 1550 a 1750 (Catroga, 2010; Wauet, 
1989). De fato, foi no primeiro quartel do século XVI que cresceu a difusão 
do termo, utilizado em duas aceções principais. Na primeira, referia-se tanto 
aos cientistas, quanto ao saber e à gente de letras. Numa segunda, referia-se 
às comunidades de sábios organizadas sociabilitariamente, definição muito 
divulgada em fins do século XVII, em consórcio com a luta pela liberdade de 
consciência e de crítica (Catroga, 2010: 16).

A República das Letras formou-se, então, em “um mundo em crise”, já 
sob o impacto da Reforma Protestante e das lutas religiosas que desemboca-
ram na ascensão e afirmação do Estado absolutista, e anelava reinstaurar um 
ideal de concórdia, de sabedoria e de saber desinteressado (Masseau, 1994: 
18). Nesse sentido, Didier Masseau sublinha que essa comunidade (muitas 
vezes informal) postulava a existência de uma base de entendimento entre 
os espíritos divergentes e até mesmo opostos, uma vez que seus membros 
queiram ouvir o ponto de vista dos seus adversários, conforme as práticas de 
uma indagação da verdade não escolástica, de acordo com o cultivo da dú-
vida metódica cartesiana e do método hipotético-dedutivo usado pela nova 
ciência. Para o autor, o termo “república” satisfazia o sonho de igualdade em 
um mundo fortemente hierarquizado, dividido pelas desigualdades de for-
tuna e de status, dominado por um sistema piramidal em que cada indivíduo 
mantém uma relação de obediência com uma autoridade superior. Ao entrar 
na “República das Letras”, deve-se deixar o dogmatismo à porta e pôr-se en-
tre parênteses a realidade social que não a definida pelo conhecimento e pela 
busca da verdade (Masseau, 1994: 18-19). Tratava-se, em síntese, de praticar 
um ideal de comunidade igualizada pelo mérito e baseada no intercâmbio 
entre pares, ideal ressalvado por Peter Burke ao ponderar que alguns dos 
seus membros eram, porém, “mais iguais que outros”, havendo “mestres e 
discípulos, professores e aprendizes, patronos e clientes” (Burke, 2011).
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Questão que é vista de modo diferente por Reinhart Koselleck, ao situar 
a República das Letras dentro de uma perspectiva maior sobre o Estado Ab-
solutista (Koselleck, 1999). Para o homem que se posicionara autônomo face 
aos detentores de poder político, a República das Letras representara um es-
paço de liberdade e de crítica, capacidade racional que se desejara separar do 
Estado, em nome da delimitação entre moral e política, para, também com 
base nessa separação, estendê-la “de maneira aparentemente neutra até sub-
metê-lo à sua sentença” (Koselleck, 1999: 88).

Como é que essas transformações no mundo do saber (de fundo politi-
co-cultural) se repercutiram nas bibliotecas e influenciaram os modelos 
que chegam até aos dias atuais? Nas metamorfoses da biblioteca e das suas 
concepções-tipo, interessa sublinhar a sua articulação com um conjun-
to variado de condicionantes, mormente com: a introdução da tipografia; 
a predominância dos textos em línguas vernáculas e a sua gradual entrada 
nos espaços privados e associativos, processo que caminhou a par com uma 
maior dessacralização da palavra escrita; a constituição de novas tipologias 
de bibliotecas, entre públicas e particulares; o aumento do reconhecimento 
da nobilitação pelo mérito e da figura do intelectual, seja como cientista, es-
critor, publicista, professor e mesmo, num plano mais especializado, como 
universitário. E estes tópicos, mantendo características locais, é certo, inte-
gravam-se, porém, no processo mais geral de secularização, uma das linhas 
estruturantes da consciência moderna (Pereira, 1990). Por outro lado, em 
termos de suporte comunicativo, não se pode olvidar que o próprio impresso 
foi compreendido, simultaneamente, não só como objeto, mas também como 
agente das mudanças que deram corpo aos tempos novos da Modernidade. 
Se não há livros sem leitores, também logo se percebeu que o livro também 
cria e faz o leitor.

Nesse artigo, busca-se compreender como e que transformações no mun-
do do saber se repercutiram nas bibliotecas e nas suas concepções mais idea-
lizadas. Ao mesmo tempo, e com atenção para o caso português, procurou-se 
abordar o estudo de bibliotecas pessoais concretas, nas suas potencialidades 
como “fonte” e como “objeto de investigação. Daí que, mesmo tendo no ho-
rizonte um panorama mais amplo de estudos “da tradição bibliográfica à his-
tória do livro em Portugal” (Curto, 2003: 11-49), serão destacados aqui casos 
que dizem de um momento de alargamento dos tipos de bibliotecas privadas 
e, em especial, da crescente especialização universitária.

A partir de uma revisão bibliográfica, e do cotejo com fontes impressas, ar-
ticula-se a reflexão sobre a emergência do conceito de “República das Letras” 
no campo dos “intelectuais”, bem como acerca de suas conexões com o estu-
do de bibliotecas pessoais, dando uma especial atenção as suas repercussões 
na cultura portuguesa erudita. 
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5O bibliotecário, a biblioteca e a ordem enciclopédica

Como antes, a biblioteca continuou ao serviço daqueles que escrevem os li-
vros. Mas não é por acaso que, na conjuntura em análise, a figura do Biblio-
tecário ganhou mais força como mediador na “República das Letras” (Rosa, 
1994), ao construir e dominar, também por meio de um sistema de classi-
ficação, um saber que epistemologicamente se dividia e que expandia devi-
do a crescente oferta de publicações. Na tarefa de acumular os progressos 
do conhecimento consignados em publicações, as Bibliotecas se oferecem 
como espaço de sociabilidade (mesmo quando são privadas) onde pares se 
encontram e dialogam, quer estejam próximo ou venham de pontos distantes 
e espalhados pelo globo, quer sejam contemporâneos ou vindos de outros 
anos ou séculos, eternizados pela palavra escrita. Nunca até então o tempo 
das Bibliotecas (quer o do calendário, quer o psicológico) foi marcado pela 
sacralização do seu espaço, como templo do saber.

Mas, se a Enciclopédia quer abrigar todo o saber necessário, condensan-
do o conhecimento de uma biblioteca ideal, ao ser seletiva, ela também é a 
confissão de uma impossibilidade num conjunto tendencialmente totaliza-
dor de livros. Por sua vez, a Biblioteca pode ser pensada como uma enciclo-
pédia formada por livros, mantendo sua taxonomia do conhecimento junto 
às suas aspirações iluministas à universalidade. Não deve surpreender esta 
pretensão, pois, tanto a biblioteca, quanto a enciclopédia oferecem-se como 
modelos do universo. Isto é, e como tem sido bem sublinhado, no limite, am-
bas correspondem “ao rebatimento da totalidade do Mundo no espaço, limi-
tado de algumas páginas ou estantes; ao esforço (sobre) humano de projeção 
especular, no lugar infinito da linguagem, da infinitude do Mundo e da cul-
tura” (Pombo, 2011: 178).

O bibliotecário Gabriel Naudé, que no seu Advis pour Dresser une Biblio-
thèque (1627) lançou as bases da biblioteconomia moderna, defendia como 
modelo ideal uma biblioteca universal não só aberta a todos e de fácil acesso 
(Masson e Salvan, 1961), mas também que contivesse todos os principais au-
tores que escreveram sobre a grande diversidade dos temas particulares, pro-
jeto que tem sido apontado como precursor da biblioteca enciclopédica em 
germinação (Pombo, 2011: 178). Leitor de Naudé, sabe-se que Leibniz (1646-
1716) utilizou o Advis quando foi bibliotecário do Duque de Brunswick, em 
Hanover, e diretor da Biblioteca de Wolfenbüttel (Masson e Salvan, 1961). 
Na correspondência com Brunswick, o também filósofo, historiador e mate-
mático afirma que “é necessário que uma Biblioteca seja uma Enciclopédia”, 
no sentido de obediência à sistemática que exige a concatenação de saberes 
(Pombo, 2011) e, em última análise, a harmonia (pré-estabelecida) do mundo 
criado do nada por Deus.
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Por diferentes caminhos, é conhecido o paralelismo entre Enciclopédia e 
Biblioteca, vista em autores tão díspares como Leibniz, no século XVIII (Sal-
sano, 2000: 387; Pombo, 2006b), ou em Italo Calvino, no século XX. Na ex-
pressão do escritor italiano, “cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, 
um inventário de objectos, um catálogo de estilos, onde tudo pode ser conti-
nuamente remexido e reordenado, de todas as maneiras possíveis” (Calvino, 
2006: 145).

Como pano de fundo destas caracterizações estão aspirações à totalida-
de e à sistematicidade de índole taxonómica como oferta para uma melhor 
apropriação dos conhecimentos, tanto teóricos como úteis. Seguindo Alfre-
do Salsano, a enciclopédia moderna define-se desde a origem pela presença 
de uma instância de integração totalizante dos conhecimentos de cariz siste-
mático-classificatória. Porém, se nem uma, nem outra, eram “novas em abso-
luto” apareceram agora “combinadas numa tensão particular, a mesma que 
anima o saber contemporâneo” (Salsano, 2000: 380). 

A questão tem desdobramentos que não serão aqui desenvolvidos, mas 
note-se que o fato enciclopédico, difundido nos moldes iluministas, ganhou 
relevo no século XVIII, também, e não por acaso, a época de elaboração das 
grandes taxonomias. Na verdade, as mais significativas classificações das 
ciências são subsidiárias de projetos enciclopedistas, como se detecta em 
Chambers, em Leibniz, em Diderot e em Kant (Pombo, 2011: 254), assim co-
mo na onda classificatória que, no século XIX, teve em Comte a sua tradução 
mais percuciente.

Em outra vertente, quanto ao tratamento do livro arquivado, é possível 
encontrar um desenho enciclopédico nas classificações bibliográficas moder-
nas. Salsano traçou ainda paralelos entre novas classificações bibliográficas: 
“multidimensionais, de não tipo hierárquico-linear”, e a “configuração do 
saber como uma rede de interligações entre os vários campos para os quais 
cada objecto é suscetível de múltiplas abordagens” (Salsano, 2000: 380). 

Frente a essa diversidade de possíveis, cabe fixar que “a escolha de cri-
térios intencionais é o motor da história das classificações” (Gil, 2000: 99). 
E, se “conhecer é classificar”, seguindo os preceitos epistêmicos ocidentais, 
o século XIX levou essa máxima ao mais alto grau de expressão (Catroga, 
1996: 120). Associada ao fenômeno da constituição de novos ramos do con-
hecimento científico (a Biologia, as Ciências Humanas, a Sociologia, a Psi-
cologia) e do aparecimento mais relevante do debate sobre as relações entre 
a ciência e a técnica, está, de fato, a vertiginosa proliferação de taxonomias. 
Desde Saint-Simon, Comte, Cournot, Ampére, Alexander Bain, Herbert 
Spencer, muitos foram aqueles que “recorreram à elaboração de `árvores 
do saber´ com intenções epistêmicas e educativas” (Catroga, 1996: 120), 
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5tornando esta problemática, sobretudo em França, problema central quer 
da Filosofia antiteológica e antimetafísica, quer no modo como se procura-
va organizar a diacronia da História das Ciências. Implícita está a ideia de 
que uma boa taxonomia é condição fundamental para uma boa pedagogia. 
Nesse sentido, a classificação enciclopédica, como a classificação adotada na 
biblioteca, no museu, nos currículos escolares e nas comunidades de sábios 
(Pombo, 2011: 201) foram condicionadas pelas finalidades pedagógicas e 
emancipatórias que o Iluminismo atribuiu à função social da ciência e do 
pensamento crítico.

Explica-se, assim, que tenha passado a estar a estar mais subjacente à es-
truturação de cada biblioteca uma explícita ou implícita taxonomia dos sa-
beres. As possibilidades de organização do conhecimento, mesmo que apa-
rentemente infinitas, dizem sempre muito acerca da ordenação dos saberes 
prevalecente em cada época, “um saber identificado com a soma dos conhe-
cimentos que se considera adquiridos, quanto mais passíveis de atualização” 
(Salsano, 2000: 371), como dito para a enciclopédia. 

Um outro ponto será aqui sugerido. O desenho enciclopédico combina 
a figura da árvore do conhecimento (simbologia que vem da Antiguidade 
Clássica), incluindo suas respetivas hierarquizações e ramificações, com a 
imagem do círculo, sem início nem fim, sistêmico e fechado, o que abriga a 
pluralidade a funcionar como um todo. E nesta totalidade na diversidade, a 
ordem dos conceitos não pode ser confundida com a ordem de enfileiramen-
to dos livros na estante e a sua interpretação como um todo “textual” requer 
que se faça a hermenêutica da invisível lógica que a estrutura. 

Para além de subentenderem classificações, guiadas por critérios inten-
cionais, a materialização dos pares uno/múltiplo, partes/todo na biblioteca 
inclui a relação entre uma ordem unidirecional, que pode ser acompanhada 
pelo olhar e manipulado em sequência, e o contínuo multidimensional que é 
o pensamento. Tensão descrita de modo sugestivo por Shiyali Ranganathan, 
ao apresentar os desafios do bibliotecário nestes termos: “A set of arranged 
books form a unidirectional one-dimensional set capable of being followed 
up by the eyes and handled by the hands in a sequential continuum of thou-
ght. Thus library classification is equivalent to a representation of a multi-di-
mensional continuum in a single dimension” (Ranganathan, 1989: 94).

Por reunir essas diferentes dimensões de modo original e paradigmático, 
caso exemplar é a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW), em-
preendimento do alemão Aby Warburg (1866-1929), historiador da Arte, que 
se dedicou aos estudos sobre o ressurgimento do paganismo no renascimen-
to italiano (Settis, 2000; Guerreiro, 2006). Em princípios do século XX, em 
Hamburgo, a KBW transformou-se em polo de atração e de irradiação de um 
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ambiente intelectual e científico. De biblioteca pessoal como condição de tra-
balho, transformou-se ela própria na grande obra intelectual do investigador. 

Ao invés de seguir as convenções da biblioteconomia, Warburg seguiu 
seu próprio modo de ordenação dos livros, ao qual chamou “lei da boa vizin-
hança”. Os livros foram justapostos por associações entre autores e assuntos, 
“de modo a dar uma enorme pertinência às contiguidades e a criar percursos 
que recusavam classificações metodológicas rígidas” (Guerreiro, 2006: 526). 
Ao procurar um livro, o leitor encontraria outro, tão ou mais importante para 
sua questão inicial do que aquele inicialmente procurado. Como a disposição 
dos livros se dava em função de uma ordem conceptual, Warburg é levado 
a constantemente reorganizar sua biblioteca em função de novos percursos, 
à medida que desenvolvia sua investigação, ideias e intuições. Para Salvatore 
Settis, esta Biblioteca, que reflete substancialmente o trabalho de seu funda-
dor, “foi concebida como um itinerário mental (itinerarium mentis) destinado 
a conduzir o leitor ao longo de vias determinadas (as questões de Warburg), 
que não desembocam forçosamente em saídas” (Settis, 2000: 127).

O autor considera que a riqueza e a mensagem da KBW estão “no cru-
zamento das perguntas que o leitor fazia ao entrar nela com as que, sem as 
ter resolvido, Warburg canalizou num encadeamento de livros fisicamente 
perceptível” (Settis, 2000: 127). Também nesse caso, a biblioteca do investi-
gador está simultaneamente a serviço da sua didática e é reinvenção de novas 
formações totalizantes não aleatórias. Cumpre a finalidade de aproximar o 
livro de quem dele necessita, mesmo que centrada na ideia de revelar não 
aquele título que se busca, mas aquele outro, até então desconhecido para 
o leitor, que se revele adequado ao que este procura. Mas não será esse, com 
maior ou menor intensidade, um efeito colateral que decorre de todo ato de 
ler e de manusear uma biblioteca? 

O nascimento dos intelectuais

Desde a afirmação do sábio humanista, e passando pelo homem de letras, a 
biblioteca contemporânea cada vez mais se materializou como o lugar de tra-
balho do protagonist por excelência da reivindicação da autonomia crítica da 
Razão e como espelho da gradual secularização dos novos agentes da cultu-
ra. Isto é, o tipo encarnado pelo “philosophe”, ou na linguagem mais oitocen-
tista, pelo “intellectual”. Com efeito, embora sua presença seja detectável em 
processos e contextos anteriores, é preciso lembrar que esta substantivação 
somente aconteceu nos finais do século XIX, vinculada aos debates suscita-
dos em França pelo caso Dreyfuss (a partir de 1894). Na verdade, essa foi a 
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5conjuntura em que, sob a liderança espiritual de Émile Zola, se confirmou 
um reconhecimento mais carismático e mobilizador de um poder simbólico 
e grupal que o “intelectual” identificava (Charle, 1998).

Para Christophe Charle, nesse momento, deu-se uma alteração que foi 
mais do que o crescimento quantitativo de uma categoria social, porque te-
ve sobretudo a ver com a formação de uma consciência coletiva elitista, de 
cunho meritocrático e espiritualista, mas forjada no direito de intervir no de-
bate político (Charle, 2003: 143). Tal configuração associa-se a movimentos 
de longa duração da história intelectual, que não serão aqui desenvolvidos. 
No entanto, interessa sublinhar que nos condicionantes que conduziram ao 
nascimento do intelectual está a formação de uma opinião pública mais alfa-
betizada, urbana e massificada, assim como o surgimento de um cambiante 
secularizado e cívica do velho dualismo existente entre poder espiritual e o 
poder temporal na cultura ocidental e na sua luta em torno das relações que 
deveriam presidir ao consórcio da moral com a verdade (Catroga, 2001: 51).

Ao discutir a formação de uma opinião pública filiada a contextos do Ab-
solutismo europeu, Koselleck, com os olhos postos em Kant, afirma que o 
advento da inteligência burguesa tem como ponto de partida o foro interior 
privado, ao qual o Estado havia confinado seus súditos. “Cada passo para 
fora é um passo em direção à luz, um ato do esclarecimento. O Iluminismo 
triunfa na medida em que expande o foro interior privado ao domínio públi-
co” (Koselleck, 1999: 49). Sem renunciar à sua natureza privada, o domínio 
público torna-se o fórum da sociedade que permeia todo o Estado. Mesmo 
quando os cidadãos não detinham nenhum poder executivo, possuíam e 
conservavam “o poder espiritual do juízo moral” (Koselleck, 1999: 50). 

Tal poder é reivindicado pelas elites esclarecidas, em que o homem de 
letras, o filósofo, transformado depois no intelectual, munido com a autori-
dade da razão, ou invocando o caráter científico do seu discurso, se apresenta 
como guia ou porta-voz das sociedades e da própria Humanidade entendida 
do ponto de vista cosmopolita. Como no caso Dreyfus, Zola e seus amigos 
intelectuais mobilizaram-se para sensibilizar a opinião pública “em nome da 
Verdade, da Justiça e da Razão”. Com o termo intelectual – alcunhado, aliás, 
pelo grupo divergente e com finalidades depreciativas – realiza-se “uma es-
pécie de concretização de um novo sacerdócio, de um novo clericato”, agora 
ao serviço da missionação de uma nova educação cívica” (Catroga, 2001: 45).

O intelectual, sobretudo a partir do século XIX, na sociedade moderna 
ainda não massificada, teve sempre subjacente esta reivindicação: ele aspira-
va a ser o seu “guia, tal como na Idade Média foi o santo, tal como na Grécia 
foi o filósofo” (Catroga, 2001: 51). Não está distante dessa ideia a frase do es-
critor português Sampaio Bruno (1857-1915) segundo a qual o pregador “era 
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a maneira antiga de ser jornalista, como jornalista é a maneira moderna de 
ser pregador” (Bruno, 2003: 195).

A discussão sobre a função do intelectual, ou ainda a tarefa pública con-
ferida às elites letradas das sociedades europeias, é extensa1 e se intensifica 
na primeira metade do século XX. Encarnado na figura do Clerc, por Julien 
Benda ([1927] 2007), ou numa ação bem distinta, no conceito gramsciniano 
de intelectual orgânico, esse debate continuou inseparável dos nexos que de-
vem existir entre verdade, justiça, razão e liberdade de pensamento (Carey, 
1992; Boto, 2009; Said, 2000). 

Por outra perspectiva, a época de ação dos intelectuais é vista por Peter 
Burke como uma segunda fase da “República das Letras”, fixada entre os 
anos de 1850 a 1950 e movidas pelas transformações próprias de seu tempo, 
particularmente no meio universitário. Foi a época em que “as cartas passa-
ram a ser complementadas por separatas, que se tornaram uma espécie de 
cartão-de-visita acadêmico, enviado para iniciar e manter relações com cole-
gas estrangeiros” (Burke, 2011: 277).

Esse também foi o momento em que se intensificaram as organizações 
de congressos nacionais e internacionais (Julliard e Winock, 1996: 306), 
areópagos mais facilitados quando o navio a vapor permitiu quebrar a ba-
rreira transatlântica (década de 1840), tornando possível o intercâmbio de 
palestrantes entre vários países (Burke, 2011: 284). A chegada do transporte 
aéreo, conectada à ampliação do letramento e à maior difusão do impresso, 
bem como à especialização das atividades intelectuais – muitas delas, cada 
vez mais, de cariz acadêmico nos processos de modernização dos centros ur-
banos – explica a renovada sobrevivência da velha “República das Letras”, 
não obstante crescentemente funcionarizada e condicionada por políticas de 
investigação coletiva e de ensino, ganhando em extensão o que perdeu em 
individualização e espírito crítico. 

A coleção como biblioteca: um caso português

Como se viu por esses distintos caminhos, o livro transformou-se num objeto 
de consumo já na sociedade oitocentista, ao mesmo tempo que crescia o seu 
papel como veículo de circulação de ideias e de comunicação. A constituição 
de um mercado industrial do impresso, a concorrência entre editores, a emer-
gência de novos leitores, os avanços nas técnicas de impressão, favorecendo 

1 Como mostra da ramificação do tema entre intelectuais portugueses, italianos, franceses, bra-
sileiros, seguem algumas referências: Figueiredo (1936), Chauí (2006), Beired (1998), Sirinelli 
(2003).
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5edições em maior escala e com menores preços, o aumento do acesso das clas-
ses médias aos bens culturais, a lenta, mas necessária, educação das classes 
laboriosas, a reorganização de meios e formas de educação e de cultura, a am-
pliação da alfabetização e liberalização legislativa da imprensa são elementos 
não só conjunturais, mas também estruturais e inter-relacionados que condi-
cionaram o aparecimento de uma realidade análoga na sociedade portuguesa 
(Ribeiro, 1999: 188).

Mesmo com a expansão da cultura impressa, a singularidade de Portugal 
no contexto europeu no período não pode ser ignorada. Frente aos dados 
disponíveis sobre analfabetismo e escolarização, entre 1850 e 1950, António 
Candeias destacou a condição de dupla periferia do caso português tanto 
em relação aos países com as maiores taxas de alfabetização (o Norte e Cen-
tro-Norte europeu), quanto aos próprios limites menos “impregnados” pela 
cultura escrita (extremos sul, leste e oeste) (Candeias, 2007: 34).2

Livros diferentes passam a ser editados para categorias de leitores dife-
rentes: mulheres, estudantes, religiosos, crianças, viajantes, comerciantes, 
profissionais. Também com usos distintos, transitando do mundo público ao 
privado, constituindo bibliotecas familiares, voltados para a organização da 
vida doméstica, para leituras compartilhadas ou momentos de lazer, incluin-
do decisivamente as mulheres nas tensões entre o livro proibido e o aconsel-
hável (Vaquinhas, 2010).

Esse alargamento do público leitor passava inevitavelmente por tornar 
mais barato o acesso à leitura em Portugal (Cunha, 2004). Nesse sentido, 
edições voltadas para o entretenimento ou vulgarização do conhecimento 
científico proliferaram e outros critérios passaram a vigorar nesse campo, on-
de a competição entre livreiros e editores valorizava mais o conjunto do que 
a obra rara. Na afirmação de Jean-Yves Mollier, o século XIX foi o século dos 
dicionários, e também das coleções e enciclopédias (Mollier, 2008). Estes In-
tegravam as novas estratégias editoriais, novas formas de organização, apre-
sentação e até mesmo reprodução de textos acessíveis a um número maior de 
leitores. 

Os chamados “novos leitores”, em busca de instrução e fruição pela lei-
tura, são o público a ser alcançado pelas coleções e estas não deixaram de 
explorar o prestígio que o uso do título “Biblioteca” já gozava no seio de ca-
madas menos eruditas. O formato aparece como opção privilegiada para es-

2 Essa caracterização é conhecida em percentuais por Harvey Graff, ao indicar os ritmos des-
iguais do aumento da alfabetização europeia. Atrás de países como Rússia, Romênia, Bul-
gária, Grécia e Iugoslávia, Portugal registravam a progressão mais lenta das taxas de alfabeti-
zação. Se em 1850, cerca de 15% dos portugueses se declara alfabetizado, em 1900 são 25%. 
O país chega a meados do século XX com 55% de pessoas alfabetizadas (Candeias, 2007: 34).
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tabelecer vínculos e participar da formação de leitores: quer com a edição e 
organização de almanaques, lançamento de obras em fascículos por assinatu-
ra, edição de coleções de livros que perpassam décadas e tornam-se conhe-
cidas de diferentes gerações. Estudos de Manuela Domingos apontam nesse 
sentido a partir da análise da Biblioteca do Povo e das Escolas, coleção da 
Casa Editora David Corrazzi em Lisboa (Domingos, 1985), estudada ainda 
no seu amplo alcance pelo Brasil (Venâncio, 2005).

De modo breve, será destacado um duplo movimento. Por um lado, há a 
adesão de letrados reconhecidos, intelectuais e escritores, nos seus diferentes 
modos e perfis, a esses projetos de alargamento e formação do público leitor 
nas suas variantes literária e científica (Bernardo, 2013). Para o século XIX por-
tuguês, cite-se nomes como os irmãos António e José Feliciano de Castilho, 
com a coleção Livraria Clássica Portuguesa, e Eça de Queiroz como organiza-
dor do Almanaque Enciclopédico para 1896 e 1897, entre muitos outros (Santos, 
1985). Compreende-se que tais projetos carregam a intenção de extrapolar da 
biblioteca do erudito o conhecimento classificado e selecionado, difundindo a 
ideia de “biblioteca sem muros” desenvolvida desde o século XVII.

É nos próprios livros que fica explícita essa articulação. Com o evocativo 
título Bibliotheca Universal Antiga e Moderna, a coleção lançada pela Casa 
Editora David Corazzi em 1888 anuncia em prefácio o empenho em conse-
guir chegar “às mãos de todos, constituindo em todas as famílias e em to-
das as corporações associativas uma encyclopedia consoladora”. Isso porque 
“apenas um ou outro erudito” teria as condições para ler as obras-primas fil-
has da “intelligencia, do gênio ou do saber” de autores afamados. Enquan-
to para uns é dispendioso reunir tantos volumes e formar uma biblioteca 
com as obras em original, para outros, a barreira está na “impossível com-
preensão da enorme diversidade de línguas”, referindo a ausência de tra-
duções, ou ainda a falta de tempo para se ler tão “extensos e numerosissimos 
[sic] volumes de cada autor” (Casa Editora David Corazzi, 1888: 4).

A solução apresentada pela coleção Bibliotheca Universal Antiga e Moder-
na foi esta: publicar de cada autor “o mais selecto”, “o indispensável a ser 
conhecido”, combinando leitura abundante, formato portátil, “barateza 
inexedível” e obras “menos volumosas e mais amenas”. A seleção dos títulos 
tinha em conta, ainda, “o gosto literário e a aptidão scientifica do escriptor 
que a dirige”. Isso porque a coleção levava a chancela (e em alguns casos o 
trabalho de tradução) do escritor, crítico, jurista ou poeta que a organiza, res-
ponsável ainda por pequenas biografias dos autores selecionados.

Também justificado por preocupações educativas, no caso em relação à 
classe média e ao ensino secundário, nos finais da década de 1870, o histo-
riador Oliveira Martins lançou o projeto de uma “Biblioteca das Ciências 
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5Sociais”, de caráter não erudito e voltada para um público mais amplo. Mas, 
ao contrário de outros exemplos citados, não buscou fazer uma compilação 
de obras ou de autores, pois ele mesmo se propunha escrever todos os livros 
dessa biblioteca enciclopédica. Na divulgação do plano de volumes, como 
na análise das obras finalmente publicadas, percebe-se que postulava uma 
ordenação epistêmica e uma ordem ideal de leitura do que iria publicar (Ca-
troga, 1996: 120).

Sabe-se que, em Portugal, sobretudo nos anos 1870 e 1880, estava na or-
dem do dia pensar o problema do conhecimento em termos de hierarqui-
zação das ciências. Augusto Comte foi o que maior impacto teve, quer devido 
à difusão de seus preceitos, quer por causa das polêmicas e divergências que 
a interpretação do seu ideário levantou. E muito embora Oliveira Martins, 
que tinha como mestre Cournot, se definisse contra o positivismo e discor-
dasse em muitos pontos da classificação comteana das ciências, concordava 
com a ideia segundo a qual “todos os fenômenos observáveis eram passíveis 
de serem classificados num pequeno número de categorias naturais, dispos-
tas numa série hierarquizada, em que o estudo de cada categoria se alicerçava 
no conhecimento das leis da categoria precedente, ao mesmo tempo em que 
passava a constituir a base para a ciência seguinte” (Catroga, 1996: 120).

Nesse sentido, a Antropologia é indicada por Martins como “prólogo” da 
vasta obra de sua biblioteca, enquanto ciência social mais geral e menos com-
plexa na sua taxonomia, muito embora a ordenação que sugere não acom-
panhe a ordem cronológica de publicação dos títulos. Em sete anos, sob a 
epígrafe “Biblioteca de Ciências Sociais” sairiam os títulos: O Helenismo e 
a Civilização Cristã (1878), História da Civilização Ibérica (1879), História de 
Portugal (1879), Elementos de Antropologia (1880), O Brasil e as Colónias Por-
tuguesas (1880), Portugal Contemporâneo (1881), As Raças Humanas e as Ci-
vilizações Primitivas (1881), Da Natureza e Lugar das Ciências Sociais (1881), 
Sistema dos Mitos Religiosos (1882), Quadro das Instituições Primitivas (1883), 
O Regime das Riquezas (1883), Tábuas de Cronologia e Geografia Histórica 
(1884), História da República Romana (1885). Vistos no conjunto, no entanto, 
pode-se captar o desenho de uma biblioteca enciclopédica em construção, 
que mobiliza livros, autores e leituras numa ordem formada por seu organi-
zador, mas que, a montante, o leitor (ideal) poderia reconstruir.

Modelos de bibliotecas: do universitário ao autodidata 

A biblioteca do século XIX aumentou em tamanho e volume, com uma 
oferta incontável de impressos à sua disposição. Foi o momento em que se 
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desenvolveram, igualmente, as grandes bibliotecas universitárias, se alar-
gou a rede de bibliotecas públicas e se ergueram majestosas bibliotecas na-
cionais, crescimento que nem sempre foi visto com vantagem pelos homens 
de letras, tementes dos efeitos negativos da “avassaladora dispersão biblio-
gráfica” (Pombo, 2011: 174).

Em paralelo, frente à necessidade de atualização e especialização do con-
hecimento, em um momento de consolidação do prestígio moral e cívico do 
intelectual, assistiu-se à proliferação das bibliotecas mais privadas e perso-
nalizadas, com tipologias que também dizem sobre seus usos e seus proprie-
tários, como é o caso da biblioteca do jornalista, do escritor, do investigador, 
do professor, do universitário, do bibliófilo. 

Embora centrados no caso francês, Masson e Salvan sublinham que a bi-
blioteca enciclopédica tende a se diversificar em Oitocentos, período em que 
se identifica o desenvolvimento das bibliotecas universitárias e a criação de 
anexos populares (Masson e Salvan, 1961: 43). Nessa diversificação, não há 
somente um alargamento dos tipos, mas também uma maior privatização dos 
acervos.

Por sua vez, a crescente especialização universitária contribui para que 
docentes investissem na formação da sua própria biblioteca, espaço de acesso 
mais permanente e íntimo com o livro, onde é possível reunir uma bibliogra-
fia direcionada aos temas de investigação, com maior liberdade na escolha 
dos títulos e mais rápida atualização bibliográfica do que suas alternativas 
públicas e institucionais, quando existiam. São, em geral, bibliotecas não 
herdadas, caracterizadas por uma aquisição recente e em função dos interes-
ses pessoais e profissionais.

Um bom exemplo desse fenômeno geral, para o caso português, é a afa-
mada e vasta livraria do casal de eruditos Carolina Michaëlis (1851-1925), 
primeira mulher lente da Universidade de Coimbra, e Joaquim de Vasconce-
los (1849-1936), professor de línguas do Liceu do Porto. Nos relatos de con-
temporâneos, muitos dos amigos e investigadores recorriam a essa biblioteca 
para consulta, quer nas visitas que faziam, quer através da correspondência 
epistolar, exemplo de nomes como Antero de Quental, Oliveira Martins, 
Sousa Viterbo, Alfredo Pimenta, Joaquim de Carvalho (Delille, 2013: 125). 

Descrita como extensa, multilíngue e multidisciplinar, a biblioteca nas-
ceu nos anos de estudante dos futuros investigadores, entre Berlim, Ham-
burgo e Porto, ampliada continuamente após a fixação de ambos no Norte 
de Portugal em 1876. Para Manuela Delille, sem desconsiderar a acentuada 
bibliofilia de ambos, tal motivação deve-se “essencialmente à vontade de co-
ligirem e terem perto de si os indispensáveis instrumentos de trabalho” (De-
lille, 2013: 125), o que não impediu, neste como em outros casos, a criação de 
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5um elo afetivo com esse espaço tão especial, como testemunha na sua corres-
pondência pessoal, Carolina Michaëlis, alemã, radicada portuguesa “por ca-
samento e devoção”, ao referir-se com apego a “unsere kolossale Bibliothek”, 
construída durante a árdua vida de trabalho do casal (Delille, 2013: 127).

No mesmo período, a Biblioteca de Oliveira Martins (ou que dela resta) 
oferece um outro modelo de formação. Diferente dos que tiveram um per-
curso universitário, o historiador, economista, antropólogo, crítico social e 
político, cuja ação influenciou gerações da vida intelectual portuguesa, não 
chegou a completar os estudos liceais por motivos financeiros após a morte do 
pai. Oliveira Martins (1845-1894) seguiu o caminho do autodidatismo, cuja 
formação trilhou em coexistência com empregos em casas comerciais (1858-
70), como administrador de uma mina na Andaluzia (1870-1874). De volta a 
Portugal, foi diretor da construção da linha ferroviária do Porto a Famalicão, 
e depois, administrador da Companhia Ferroviária do Porto (Matos, 1992). 
Nesse percurso, encontra-se com os jovens cultos de sua geração ao desper-
tar para a vida intelectual pela via da literatura, da história, da política, da 
filosofia (Catroga, 1996: 117). Lançou-se nas letras a partir do romance histó-
rico (Febo Moniz (Martins, 1867)), experimentando a crítica literária, artís-
tica, política e social. Com crescente reconhecimento literário e político, en-
trou para a Academia de Ciências de Lisboa (1880) quando aprofundava a sua 
prática de redator na imprensa periódica, quer com a fundação d’A Província 
(1885), no Porto, ou, mais tarde, d’O Repórter (1888), em Lisboa.

Sabe-se que o Oliveira Martins leitor (Valik, 1999) combinava a leitura de 
livros da sua biblioteca particular com frequentes empréstimos e trocas de 
exemplares entre amigos ou com requisições de obras pertencentes a insti-
tuições como a Biblioteca Pública Municipal do Porto, a Sociedade Geográ-
fica Comercial do Porto, depois chamada Biblioteca do Ateneu – entidade da 
qual foi sucessivamente presidente (1880) –, ou, ainda, a Biblioteca da Aca-
demia das Ciências de Lisboa, empréstimos que nem sempre tiveram retorno 
(Albuquerque, 2009: 10). No entanto, o conjunto com cerca de 1.600 volu-
mes, adquirido em 1992 pela Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 
oferece núcleos temáticos que formam seu pensamento e, mesmo que com 
ausências, um volume significativo de leituras vistas na sua escrita e na sua 
erudição. Ainda à espera de estudos sistemáticos, a Biblioteca Oliveira Mar-
tins oferece ao investigador volumes de encadernações com miscelâneas que 
acionam seu método organizativo, um conjunto de dedicatórias, marginália e 
núcleos temáticos de publicações que evidenciam gostos e preferências, suas 
relações pessoais e intelectuais, assim como revelam traços do seu desenho 
de mundo, indiciando ideias que não estão explícitas na sua escrita.
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Do muito que se anotou e riscou num livro ao pouco da presença ou 
ausência de um autor, tudo em uma biblioteca pessoal aponta para um leitor 
concreto. Ao resumir a sua própria experiência, o ensaísta Alberto Manguel 
confessou: “Toda biblioteca é autobiográfica” (Manguel, 2007: 256). A afir-
mação convida a refletir sobre o modo como os livros revelam possibilida-
des acerca de quem os reuniu, selecionou e conservou. Tanto por isso, mais 
seduz a livraria quanto mais interesse desperta seu autor e a própria história 
daquela coleção. O espaço torna-se espelho, numa representação de quem o 
criou, ao tempo em que a Biblioteca também foi construindo sua unidade no 
olhar de quem a investiga.

Conclusão

Se a biblioteca é por vocação totalizadora, mesmo quando se especializa 
(pois está sob o imperativo de reunir, não tudo, mas o todo mutável daqui-
lo que importa), a investigação terá de saber quem é que (indivíduo ou ins-
tituição) preside a esta organização, classificação e hierarquização do saber 
que ela visa guardar, e qual o destino dos conhecimentos que acumula. Claro 
que as respostas não poderão ignorar as mediações autobiográficas de quem 
as criou e alimentou, assim como as hegemonias epistémicas que fundamen-
taram, pelo menos desde a Antiguidade, as “árvores do saber” e as suas res-
petivas aplicabilidades técnicas e sociais.

Com efeito, é um fato que, quando, na Europa, surgiu o novo paradig-
ma de ciência moderna e de liberdade de pensar (Descartes, Locke, Espi-
nosa), os “homens de saber” ou “homens de letras” também beneficiaram 
da ampliação dos meios de transporte e de comunicação. Foi aí que, como 
veremos, nasceu o sonho cosmopolita da “República das Letras” e cresceu 
o comércio do livro. Por sua vez, neste processo, com o Iluminismo, aumen-
tou o peso das bibliotecas régias e do convívio dos monarcas com os “phi-
losophes”, e medraram as Livrarias dos grandes senhores e as das nascentes 
Academias. Ao mesmo tempo, também ganhou maior relevo o cultivo de um 
tipo de correspondência que, como tecedeira de contatos, formais ou infor-
mais, irá possibilitar uma maior ramificação internacional da circulação de 
ideias através da carta, mas também de livros. Não por acaso, foi no chamado 
século das Luzes que se consolidou o ideal enciclopédico do saber – que as 
grandes bibliotecas espelharão –, em consórcio com o cosmopolitismo e com 
a luta pela liberdade de consciência e de crítica.

Daqui se associou, igualmente, quer o renovamento das estruturas 
universitárias europeias e das suas infraestruturas bibliotecárias, quer o 
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5alargamento das redes públicas de leitura, quer uma maior domiciliação 
do acesso ao livro, quer, ainda, uma mais intensa propagação de bibliote-
cas privadas e mais especializadas. A “República das Letras” povoou-se 
com a crescente consagração do “intelectual”, e o livro, nos melhores ca-
sos depositado em bibliotecas privadas (faceta muito forte no meio uni-
versitário), atingiu o seu apogeu como marca d´água por excelência da 
consagração do novo clerc da sociedade secularizada.

Por outro lado, ao interrogar as bibliotecas como “obra” e como “fonte”, 
nelas encontrámos reflexos de concepções de cultura, de saber e de memó-
ria decorrentes dos papéis sociais e simbólicos que encarnaram no tempo 
em que nasceram, cresceram, morreram, cumprindo uma vocação em que, 
muitas, de bibliotecas-vivas, passaram a ser bibliotecas-definitivas, paradas 
na história como um “documento” da época e de quem as criou e delas se 
serviu. De onde ser relevante compreendê-las nestas metamorfoses.
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