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Que se mueran los libros.
Una mirada crítica a un mundo de lecturas virtuales

RODOLFO CASTRO
Fondo de Cultura Económica

Antes que nada creo importante aclarar que los conceptos ver-
tidos en esta ponencia no son resultado de una investigación 
académica ni responden al resultado de observaciones siste-

máticas. Son ideas emanadas de mi trabajo en relación con los libros, 
pero sobre todo en el contacto cotidiano con lectores y no lectores de 
todo el país gracias a mi actividad principal de cuenta cuentos, escri-
tor y facilitador de lecturas. 

Con el tiempo, las pocas certezas que tenía en relación a este te-
ma se han ido desvaneciendo y cada vez más preguntas ocupan su lu-
gar. Aprovecho este espacio para compartir esas dudas. Haré especial 
hincapié en aspectos de la lectura en relación con los libros que creo 
que no se toman en cuenta con la debida seriedad, o que directamen-
te son ignoradas. Algunos de esos aspectos difícilmente pueden ser 
mensurados. 

El tema es la muerte de los libros ¿Estamos en presencia de un 
cuerpo agonizante? Aunque no conozcamos la selva amazónica ¿será 
inteligente reemplazarla por pastizales y carreteras? Hay quienes res-
ponden que sí, y ya se están encargando de hacerlo, pero suponiendo 
que los libros ya no respondan a las exigencias de un mundo estéril y 
manoseado ¿por qué querríamos deshacernos de algo tan amado? 
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No se puede evitar la muerte de los libros. Tienen todo el derecho 
a morir como muere todo en el universo. Que los libros dejen de ser 
el soporte habitual de la escritura, es un hecho posible aunque, creo 
yo, no inevitable ni mucho menos una consecuencia lógica del desa-
rrollo tecnológico, ni de su evolución natural hacia la computación. 
Quizás sea ese el camino, o quizás haya otros. Algunas voces, diría yo 
un tanto oportunistas y superficiales, se empeñan en convencernos 
de que la etapa superior de la cultura se expresará a través de panta-
llas de plasma y multiprocesadores celulares, y que los libros pasarán 
a ser simples objetos de museo, museos también virtuales supongo. 
Ante semejante afirmación, y más allá de intentar tener o no la razón, 
creo que es necesario aterrizar el debate y tratar de distinguir las di-
ferencias esenciales entre lo que tan sólo es útil y efectivo, y lo que 
es realmente necesario; entre lo verdaderamente profundo y aquello 
que propone un cambio meramente superficial. 

Si el libro tiene que morir que así sea, pero no sin antes reconocer 
su valor por encima de su precio o de su utilidad.

Aunque el libro ha tenido numerosos formatos y se ha presentado 
bajo distintos materiales, siempre ha habido una relación directa ente el 
libro, el ser humano y la naturaleza, incluida la naturaleza de lo sagrado 
y el misterio, que siempre ha inquietado a los seres humanos en torno al 
poder de la palabra escrita. Pensemos en una roca tallada con signos ca-
balísticos, en una tablilla de barro fragmentada con la narración incon-
clusa de una proeza sobrehumana, o en un pedazo de piel de serpiente 
enrollado y protegido bajo los pliegues de la ropa de un mensajero anó-
nimo, o en un papel amarrado a la pata de una paloma mensajera con la 
clave de una invasión, o en el único ejemplar de un libro extraviado 
que esconde el nombre verdadero de la eternidad.  

La desaparición de los libros, de producirse, iría irremediablemen-
te acompañada de la desaparición de los lectores tal cual entendemos 
la palabra lector desde hace algunos cientos o miles de años. Aquella 
persona que sola o en compañía, haciendo uso de sus sentidos y rea-
lizando una serie de acciones físicas y mentales se adentra en la com-
prensión de una obra escrita cuyo soporte ha ido variando pero que 
siempre ha sido tangible. Más allá de los diferentes materiales utiliza-
dos para escribir, estos siempre respondieron a esa necesidad física, 

¿Extinción o transfiguración del lector?
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concreta, de contacto íntimo con el objeto. Esos ejercicios se vienen 
repitiendo a lo largo de cientos o miles de años y creo yo, ya constitu-
yen una información cultural, emocional y en cierta medida esencial 
de la condición humana. 

Si nos detenemos a observar los libros que han atravesado los pe-
ligros del tiempo, veremos que aunque se trate de textos de astrono-
mía, matemáticas o registro de batallas e intercambios comerciales, 
hay algo en esos objetos que supera su valor meramente utilitario. 
Los libros han sido siempre algo más que simples objetos, muy por el 
contrario el libro, más que un objeto, ha alcanzado en distintos mo-
mentos de su historia la categoría mortal de una criatura, un ser vivo 
capaz de guiarnos o despedazarnos. Ese lugar de compañero, amigo o 
enemigo, hermano, enamorado, no lo ha ocupado jamás ningún otro 
objeto creado por la humanidad. ¿Es este tan solo un dato curioso sin 
importancia para el debate? Sin ir más lejos, para los musulmanes el 
Corán no fue escrito por Dios, sino que es una parte inseparable de 
Él. De manera algo similar la Biblia es un texto al que se le prodiga 
un respeto y unos cuidados similares a los de un ser vivo. El hallazgo 
de un libro en el cajón de un muerto despierta temores y susceptibi-
lidades irracionales, hay libros que han sido amados y odiados, que 
han sido perseguidos y defendidos a costa incluso de la muerte de mu-
chos seres humanos. Este no es un dato menor a la hora de pensar en 
el cambio de forma y materia del soporte de la palabra escrita. Des-
de ya puedo asegurar que ciertas escrituras, ciertos textos tienen en 
los libros su único hábitat posible, como ciertas especies animales o 
vegetales que sólo sobreviven bajo condiciones muy específicas. Los 
libros pueden desaparecer como ocurre hoy cada vez más trágica y 
velozmente con los otros seres vivos, pero sin duda esa desaparición 
nos pone en riesgo o por lo menos nos aleja cada día más de la belleza 
y el equilibrio.

Quizás sea inhábil de mi parte detenerme a reflexionar sobre un ele-
mento tan subjetivo como la belleza. ¿Acaso los objetos que nos presen-
tan las nuevas tecnologías no son bellos? Discutir sobre los estándares 
y criterios de belleza sería sin duda un esfuerzo inútil, tan sólo quiero 
hacer notar que la belleza de un objeto no se cancela por la de otro, 
que hay una belleza inherente al libro y su formato que le pertenece 
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de manera única y original, y que esto no puede ser reemplazado ni 
superado. Me detengo en esto porque el paso del libro al formato elec-
trónico se presenta bajo parámetros puramente utilitarios, y la utili-
dad es el gran verdugo de la belleza, y si no veamos lo que ha pasado 
en nuestras ciudades y nuestro entorno natural que han perdido gran 
parte de su belleza bajo las aplanadoras del progreso en pos del desa-
rrollo y en detrimento de nuestra calidad de vida. Creando un nivel de 
necesidad y una ansiedad consumista tal que uno empieza a pensar 
que la vida sin esos nuevos objetos es imposible. 

Creo que es demasiado apresurado, insensible y excesivamente 
pragmático firmar el acta de defunción de nuestro mejor amigo, cuan-
do goza de buena salud.

Aún existen demasiadas incógnitas en torno a este tema, que van 
mucho más allá de una mezquina cuestión utilitaria, incógnitas que 
los adoradores de los nuevos dioses electrónicos no pueden respon-
der y que probablemente ni siquiera se han planteado, incógnitas que 
muchas veces son descalificadas apelando al futuro como juez incues-
tionable, diciendo con gran soltura y seguridad: ahora no se puede 
pero seguro que en el futuro todo se podrá. Como si todo lo que no se 
podía cinco mil años atrás ahora si se pudiese. Como si el ser huma-
no hubiese resuelto los problemas esenciales que marcaron la vida de 
sus antepasados. Como si la tecnología hubiese resuelto alguna vez los 
problemas existenciales de la humanidad. 

¿Quién puede discutir contra el futuro? Hablemos del pasado y ve-
remos que el futuro en el que hoy vivimos sigue mudo ante numerosas 
preguntas.¿Sería demasiado ocioso recordar que tras miles de años de 
desarrollo no podemos aún construir sociedades justas y duraderas?, 
¿está de más volver a señalar que la guerra y la tortura siguen siendo 
moneda corriente en la dinámica de las sociedades civilizadas?, ¿será 
pertinente, dentro de este debate, hacer notar que estamos hablando 
de la muerte de los libros y ni siquiera hemos alcanzado la alfabetiza-
ción global?, ¿tendrá sentido reconocer que el progreso nos ha dado 
vacunas y electricidad pero que también nos ha contaminado el aire 
que respiramos, el agua que bebemos y hasta debemos desconfiar de 
nuestros alimentos? ¿Somos concientes que los residuos que producen 
estas nuevas tecnologías son exponencialmente más contaminantes y 

¿Extinción o transfiguración del lector?
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destructivos del medio ambiente que todo lo antes creado por la hu-
manidad y que esto nos lleva inevitablemente al colapso ecológico? 
¿Sería torpe recordar que los alquimistas de la Europa medieval nun-
ca lograron transformar el hierro en oro, y los alquimistas orientales 
nunca encontraron la fórmula de la inmortalidad? ¿Es muy ingenuo 
de mi parte desconfiar de la ciencia y la tecnología tal como se la pre-
senta, como la gran panacea global capaz de resolver los problemas 
gigantescos que ella misma crea y el crimen que representa su adora-
ción irreflexiva? 

La humanidad arrastra incapacidades milenarias, que ninguna tec-
nología nunca ha podido sanar. La lectura y la escritura quizás sean 
en este sentido el experimento más complejo y arriesgado que hemos 
llevado a cabo para tratar de comprendernos. 

Recuerdo en mi adolescencia de estudiante de escuela técnica, 
nuestros maestros nos prohibían el uso de calculadoras. El argumen-
to era combatido por todos. Según los profesores era importante que 
conociéramos el mecanismo interno de las operaciones matemáticas 
antes que buscar la respuesta en una calculadora. Todos despreciába-
mos ese argumento y optamos por la velocidad y la solución que nos 
daba la tecnología. Grueso error. Los que no atendimos el consejo nos 
quedamos siempre en la superficie, perdimos profundidad para com-
prender los procesos complejos. La tecnología nos ofreció la solución 
y nos restó profundidad. Este es el mismo discurso que se enarbola 
hoy día con el tema de los libros electrónicos, que nos harán más fá-
ciles las cosas. Yo paso gracias, no quiero volver a caer en el mismo 
error. 

A través de la historia, el progreso tecnológico se ha ido devoran-
do sistemáticamente los usos y costumbres que en algunas épocas se 
consideraron inamovibles. En los últimos trescientos años ese proce-
so se ha acelerado de tal forma que ya nada dura más que unos cuan-
tos años. El culto a la velocidad y al cambio impide la consolidación 
del imaginario colectivo, todo huele a estofado frío. Hablamos de la 
década pasada como si nos refiriésemos a tiempos ancestrales. Mucho 
se rige por modas que a veces no superan los tres meses de una esta-
ción. Pocas cosas, hablando en términos materiales han logrado atra-
vesar el tiempo, las modas, el vértigo, la destrucción, el escepticismo 
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y la superficialidad de la vida moderna. Casi nada puede hoy dar testi-
monio de antigüedad, casi nada salvo los libros. 

Con modificaciones más o menos profundas, con mayor o menor 
capacidad de adaptación de unas obras con respecto a otras, los li-
bros, tal y como hoy los conocemos tienen ya por lo menos dos mil 
años de existencia. No sólo han logrado adaptarse a los nuevos tiem-
pos, sino que incluso se han apropiado de espacios que en otras épo-
cas, en las que no tenían que competir con tecnologías tan efectistas 
como las actuales, no poseían. Algunos de esos sitios que los libros 
han tomado son la calle, los transportes públicos, el baño. Los libros 
fueron durante miles de años propiedad exclusiva de algunos secto-
res. Guardados y protegidos celosamente como instrumentos de do-
minación y sometimiento, prohibidos para el común de la gente. Su 
posesión en manos del pueblo era penada y perseguida.

Hoy los libros han llegado a manos históricamente vedadas, las ma-
nos de la pobreza, las manos de los sectores más olvidados y desprote-
gidos, han llegado a manos de las mujeres del pueblo y de los niños. Y 
esto no gracias a las fingidas políticas de Estado dirigidas a la promo-
ción de la lectura que sólo hacen hincapié en la cantidad y en el valor 
utilitario de la lectura, sino muy a su pesar y en gran medida debido a 
la imponente presión ejercida por la sociedad a través incluso de los 
canales de expresión abiertos por las nuevas tecnologías. Además los 
libros han dado el salto hacia las nuevas tecnologías con más osadía 
que sumisión, ingresando en la radio, en el cine, en la televisión, y 
ahora en la Internet.

Hoy en día, en pleno auge de las nuevas tecnologías, hay más libros 
de los que nunca jamás hayan existido en la historia de todos los li-
bros del mundo. Y es aquí, creo yo donde surge la obvia necesidad de 
su muerte. La superpoblación de libros demanda políticas de control 
de natalidad.

Muchos libros nunca deberían haber sido publicados, no creo en 
la bondad inmanente de los libros, cada vez hay más libros insustan-
ciales, mal escritos, mal presentados, reiterativos, superficiales. Hay 
muchos libros que simple y sencillamente están de más. Ojalá desapa-
rezcan pronto. Más adelante me detendré a hacer mi lista de libros 
candidatos a la eutanasia. 

¿Extinción o transfiguración del lector?
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Hay textos que sólo verán la luz en formatos electrónicos y nunca 
pasarán al papel. Una enorme cantidad de información dejará de ocu-
par un volumen real para sobrevivir como estímulos electrónicos en 
el hiperespacio de la informática. Qué bueno que así sea.

Otros libros simplemente ya dieron lo que tenían que dar y pueden 
retirarse dignamente para dar paso a nuevos soportes textuales que 
responden con mayor eficacia a las necesidades del usuario moderno. 
Nótese que digo usuario y no lector, ya que desde mi punto de vista 
la lectura veloz y simplificada que proponen los medios electrónicos 
está directamente relacionada con el uso más que con el gusto y la 
profundidad. 

Uno puede aducir que cada quien lee a la velocidad que se le da la 
gana frente a una pantalla, pero decir eso sería ignorar que la tecnolo-
gía no es una herramienta inerte y que no llega a nosotros por la bon-
dad y el altruismo de sus gestores, hay en torno a ella un fuerte dis-
curso impregnado de mensajes que tienen como fin último moldear y 
controlar, como siempre ha ocurrido, y los modelos y estímulos apli-
cados a estos formatos desalientan la lectura meticulosa y promueven 
la adquisición pasiva de información en grandes cantidades. 

De hecho este es un proceso que ya está ocurriendo, muchos li-
bros ya han cedido su predominio ante las nuevas tecnologías. Pero 
¿significa eso que estamos en un momento de transición? ¿Es acaso es-
te proceso el inicio del fin de la lectura como se ha venido practican-
do desde hace miles de años? ¿Es realmente necesario cambiar com-
pletamente el soporte de la lectura o habrá una etapa de exploración 
mutua que dé cómo resultado una ampliación de las posibilidades sin 
que esto signifique que nadie se vea obligado a abandonar el juego? 

Supongamos por un momento que desaparecen los libros. Trate-
mos de sentir eso que debería hacernos felices de esa desaparición. 
Busquemos argumentos convincentes para su muerte. Seamos sus 
más eficaces asesinos. 

Yo digo que se mueran los libros ¿para qué los queremos?

 Que se mueran de una buena vez, han sido la pesadilla de tantas 
civilizaciones. Personas, pueblos, naciones y culturas enteras han 
sido destruidos por culpa de las palabras escritas en un libro. 

Que se mueran los libros. Una mirada crítica ...
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 Que se mueran para que ya no haya que talar árboles (somos capa-
ces de llegar a la Luna o hacer desaparecer una ciudad entera de un 
bombazo, pero no podemos encontrar un sustituto del papel)

 Que se mueran para que los escolares ya no carguen pesadas mo-
chilas repletas de libros que dañen su columna vertebral. Quizás 
pronto ni siquiera haya escolares porque las escuelas también se 
vuelvan espacios virtuales y todo se pueda aprender por Internet. 
Me pregunto si en este punto las relaciones interpersonales y el 
contacto íntimo entre personas y objetos serán elementos a tomar 
en cuenta o podremos prescindir de esas cargas sin problemas.

 Que se mueran para que dejen de hacerse odiosas comparaciones 
entre lectores y no lectores de libros. 

 Que se mueran para que haya menos guerras por culpa de falsos 
libros sagrados.

 Que se mueran para que ya no haya estrategias de venta de libros 
pésimos. 

 Que se mueran para que ya no haya autores fracasados. Todos pue-
den publicar en Internet.

 Que se mueran para que los estudios de Hollywood ya no puedan 
arruinar los textos clásicos con sus adaptaciones insufribles.

 Que se mueran para darle paso a nuevas tecnologías más veloces, 
más atractivas y más simples de utilizar.

 Que se mueran para que haya más lugar.
 Que se mueran, para que se acabe de una vez la eternidad. 

En rigor de verdad algunos libros ya han sido alcanzados por las 
leyes de la utilidad y la eficiencia a ultranza. Me hace recordar esto a 
La Historia interminable de Michael Ende, con el advenimiento de la 
Nada y el fin del reino de Fantasía.

Por ejemplo es bastante obvio que ya no habrá libros en los que se 
registre el intercambio epistolar entre dos personajes famosos de la 
actualidad. Cada vez se escriben menos cartas, y el correo está pasan-
do a ocuparse más que nada del traslado de paquetes, de intercambios 
económicos o de objetos no transformables al formato electrónico.

Como esos libros de cartas, habrá muchos libros que mueran antes 
que otros. Imaginemos un recorrido posible para esa agonía. 

¿Extinción o transfiguración del lector?
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Supongo que primero morirán los libros informativos. No hay co-
mo la Red para obtener información de cualquier tiempo y lugar del 
mundo con el menor esfuerzo. Los académicos, los científicos, los 
investigadores de todas las áreas, los estudiantes, los políticos y em-
presarios, tendrán acceso irrestricto al mundo de la información. Los 
textos informativos son los más apropiados para el cambio hacia la 
pantalla.

Después de ellos creo que los siguientes en morir deberían ser 
los libros de autoayuda, aunque son un gran negocio no hay como el 
Chat, las páginas orientadas en ese sentido, que ya son miles, inclui-
das las esotéricas, más las páginas pornográficas para liberarse de la 
pena manteniendo el anonimato, y dar u obtener consejos de abso-
lutos desconocidos que creen vencer su timidez, ser seguros, inteli-
gentes y seductores en el anonimato de la pantalla, o en el contacto 
estéril de una imagen plana. 

 Morirán los libros de instrucciones, todo trae su manual virtual fá-
cil de consultar. 

 Morirán los libros de astronomía. Creo que está muy claro que ya 
nadie mirará el cielo.

 Morirán los libros de recetas de cocina y de ejercicios gimnásticos.
 Morirán los libros de Walt Disney (esto es solo un deseo personal).
 Morirán los libros de Biología. No sólo habrá información en la red, 

sino la posibilidad de ingresar de manera virtual en los organismos 
vivos, o escuchar la voz de los más prestigiados investigadores.

 Morirán los manuales y las guías telefónicas.
 Morirán los informes secretos. 
 Morirán los catálogos de perfumes y de zapatos.

En definitiva puede ser que mueran todos estos libros y muchos 
otros más, pero los que sin duda resistirán hasta el final serán los tex-
tos literarios.

Hay que resolver demasiadas complicaciones técnicas y de las 
otras, esas que señalaba antes, para lograr que los libros con cuentos 
de hadas, o de aventuras, o con historias de vidas noveladas, épicos y 
románticos, fantásticos y de terror, mitológicos y de ciencia ficción, 

Que se mueran los libros. Una mirada crítica ...



178

poéticos y filosóficos abandonen el libro para alojarse en una pantalla. 
Y estas complicaciones no tienen que ver tanto con desafíos tecnoló-
gicos sino con algo menos tangible y material: el gran desafío de la 
lectura ha sido, es, y seguirá siendo siempre la literatura. Uno puede 
leer sin inmutarse decenas de libros al mes, libros de los que estudia, 
de los que obtiene reflexiones, de los que adquiere información espe-
cífica, libros que tocan directamente el intelecto y que producen pla-
cer o desazón a nivel racional. Libros que otorgan un aprendizaje tan-
gible, comprobable, inmediato. Libros honestos y necesarios, pero de 
los que uno se puede distanciar emocionalmente, libros que pueden 
ser leídos por medio de fotocopias, a través de apuntes o en formato 
electrónico y que no pierden por ello su calidad y su interés para sus 
lectores. Libros útiles y directos.

Vuelvo al ejemplo de La historia interminable, ¿acaso ese libro 
podría abandonar su forma para pasar a ser leído en una pantalla? Lo 
dudo mucho, porque la lectura de literatura exige del lector algo que 
la lectura de casi ningún otro texto demanda: ritual.

¿A qué me refiero con esa palabreja tan poco racional y en franco 
desuso? ¿Cuál es ese ritual? ¿Cómo nos aproximamos a la lectura de 
libros, y qué tiene de particular la lectura de literatura? ¿Cómo apren-
den a leer los niños?

Los caminos para llegar a la lectura son muchos, pero quizás uno 
de los más importantes y efectivos sean aquellos que se comienzan a 
transitar cuando uno es muy pequeño. ¿Cómo leen los bebés?

Los libros son juguetes: su forma es variable, su uso es diverso, su 
trato es simple y placentero, sus colores son estimulantes, sus dibu-
jos sugerentes, su presencia es amigable. Acompañan y arropan el en-
torno del niño que crece literalmente inmerso en los libros. ¿podrán 
ofrecer eso los libros electrónicos? 

Para no quitarle méritos a las nuevas tecnologías supongo que pron-
to habrá libros virtuales que los bebés podrán chupar, morder y arrojar 
al suelo, rayar con sus lápices de colores y apilarlos para armar casitas, 
o meterlos en su tina para jugar con ellos mientras se bañan. Pegarles 
trozos de plastilina, añadirles personajes, recortarlos cuando el adulto 
no está viendo, o besar las imágenes de sus héroes favoritos, y ya en 
una etapa superior de manipulación aplastar insectos impertinentes.

¿Extinción o transfiguración del lector?



179

Díganme si saben de algún niño que haya tenido libros desde su 
primera infancia, que no se haya comportado así. Los niños conocen 
el mundo a través de sus sentidos, exploran con su lengua, chupando 
y mordiendo, descubren con sus manos rompiendo, acariciando y gol-
peando, inventan, experimentan y se inmiscuyen con las cosas hasta 
desbaratarlas. Así leen los niños. ¿podrá una Palm ser tratada en esos 
términos tan confianzudos? 

¿Esos nuevos libros para bebés o para niños pequeños tendrán ma-
ravillosas ilustraciones del tamaño de su cara o de su cuerpo y ellos 
podrán percibir el aroma tan característico de la tinta sobre el papel, 
sentir con sus manitos las distintas texturas y poder ver al mismo 
tiempo imágenes y texto interdependientes tal cual se presentan hoy 
en día en los libros álbum? Ojalá que sí. 

La lectura de un libro demanda contacto físico, voluntad y apasio-
namiento, abandono y juego, nos pone a prueba, nos plantea dudas 
sin solución inmediata, nos enfrenta a un desafío también inherente 
al formato y al soporte en que se sostiene la escritura. 

Los libros nos acostumbran a las dificultades, nos obligan a hacer un 
esfuerzo por entender, nos cuestionan. A un libro no sólo se lo lee, se dis-
cute con él, se lo arroja al suelo, se lo esconde, se lo pierde, se lo roba. Un 
libro se mancha con café, guarda hojas secas, flores, fotos y viejos señala-
dores, se regala con dedicatorias y con inscripciones hechas a mano, se 
usa para nivelar mesas y construir estanterías que soportarán otros libros. 
Quizás todo esto pueda ser reproducido por las nuevas tecnologías, pero 
mientras algunos de estos rituales concientes o inconcientes no puedan 
ser recreados, los libros seguirán teniendo un lugar en este mundo. 

Creo que los libros fundamentales no abandonarán su condición 
actual, ya que en el carácter profundo de su valor humano, no existe 
aún nada nuevo que pueda superar el poder mágico de un libro abier-
to entre las manos.

De lo que no cabe duda es que los nuevos libros serán completa-
mente interactivos y al posar los dedos sobre alguna imagen o palabra 
surgirán capítulos alternos, acceso a diccionarios virtuales que des-
pejen las dudas sobre palabras desconocidas, opiniones del autor, re-
flexiones de otros lectores, crítica literaria, ejercicios de comprensión 
lectora y mucho más.

Que se mueran los libros. Una mirada crítica ...
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En los nuevos libros virtuales todo será más fácil. Y entramos de 
nuevo en el tema de la experimentación y de la búsqueda. Si el obje-
tivo es que todo sea más fácil, olvidemos todo lo dicho hasta ahora y 
que se mueran los libros, pero el día que alcancemos ese estado su-
premo del menor esfuerzo, no solo habrán muerto los libros, habrá 
muerto la lectura y habrán muerto los lectores. Porque las soluciones 
virtuales que nos presentan las nuevas tecnologías nos alejan de la 
búsqueda esforzada y del hallazgo creativo. Todo está masticado, vie-
ne elaborado y resuelto por otros. Aquí recuerdo un relato budista en 
el que el maestro es reconvenido por su discípulo porque sus ense-
ñanzas nunca son directas, ante las dudas de su alumno el maestro 
siempre responde con frases tales como: las aves no vuelan en la 
noche, o el sol siempre se oculta por el oeste, y elipsis y metáforas 
por el estilo.

Ante la impaciencia del alumno el maestro extrae una naranja de su 
bolsa y se la obsequia. El alumno acepta agradecido, entonces el maes-
tro le ofrece pelársela y nuevamente el alumno accede de buen grado, 
por fin el maestro le pregunta si no quisiera que la masticase por él, a 
lo cual el joven ya no accede, entendiendo en el acto la importancia de 
dejar que cada quien mastique sus propias conclusiones. 

En estos días leí en un periódico los resultados de una investiga-
ción sobre lectura hecha a nivel mundial. Según eso, los adolescentes 
que migran por razones económicas o sociales, tienen estadísticamen-
te un menor nivel de educación formal que los que permanecen en 
su lugar de origen, pero ambos grupos pueden acceder a las nuevas 
tecnologías y alcanzar el mismo nivel de habilidad en el uso y acceso 
a esas herramientas. Entre las conclusiones que más llamaron mi aten-
ción se decía que los no lectores de libros que sí lectores de Internet 
no adquirían mayores habilidades de comprensión y abstracción en 
sus ideas, lo cual los ubica en un nivel de usuarios superficiales, con 
pocas o ninguna habilidad para interconectar contenidos, conceptos 
o sacar conclusiones. 

Es un hecho que la lectura de libros, así como la interacción espon-
tánea y cotidiana con los otros actores vivos del aprendizaje, más el 
uso de las nuevas tecnologías, aportan mayores bases para la construc-
ción de las ideas. El acceso irrestricto y la información descalificada 
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no sirven de nada si no se sabe qué hacer con ellos, si no se sabe qué 
significan, si no se tiene la costumbre de profundizar y reflexionar. 

Saber cómo utilizar una computadora o como desplazarse dentro 
de la Red, no es una habilidad lectora, no es en nada distinto a saber 
conducir un automóvil o entender la manera de trasladarse en metro 
haciendo combinaciones. Es una habilidad más. Me resulta chocante 
leer o escuchar cada vez más a menudo afirmaciones tales como que 
quien no sepa utilizar una computadora será en poco tiempo un anal-
fabeto funcional. Este tipo de comentarios delatan un profundo des-
precio por el ser humano y sus verdaderos desafíos.  

Mientras las nuevas tecnologías continúen presentándose ante la 
sociedad como un fin en sí mismas, como una opción excluyente y no 
complementaria, sin cuestionamientos sobre su uso y su desarrollo, 
seguirán siendo una mediocre herramienta de consumo que jamás 
podrá dar el salto cualitativo hacia el interior de las necesidades reales 
de la humanidad. La gran pregunta que creo que deberíamos hacer-
nos con mayor frecuencia sobre este y otros temas es ¿Para llegar a 
qué?

Que se mueran los libros. Una mirada crítica ...
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