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RESUMEN

Esta contribucién al problema de la lectura busca pri-
mero mostrar que la Bibliotecologia es una disciplina
de convergencia disciplinar, y que por eso en ella con-
vergen las perspectivas con que otras disciplinas han
tratado el tema de la lectura, esto se ilustra en parti-
cular con la Psicologia. En la siguiente instancia se ex-
plica como la concepcién biasica de la Bibliotecologia
contemporanea, respecto al lector ylalectura, requiere
ampliarse y completarse con los aportes de otras disci-
plinas para readquirir su fundamento humanistico. Y
de esto finalmente se deriva hacia una comprensién de
la dimensién ladica que entrafia la lectura.
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ABSTRACT

Another reading. A contribution to the reading pro-
blem in library science
Héctor Guillermo Alfaro Lépez

This focus on the reading problem intends to show
Library Science as a discipline where other disciplines
whose perspectives have also handled the lecture sub-
ject converge, like psychology. This instance explains
why the basic contemporary library science’s concep-
tion of reader and reading needs to be widened and
completed with the contributions of other disciplines
in order to regain its humanistic foundation. It all fi-
nally derives from a comprehension of the ludic di-
mension involved in reading.

Keywords: Reader; Reading; Library Science; Psy-
chology; Humanism; Liberation.

Para Guillermo Ordorica Robles, como
simbolo de amistad y agradecimiento.

| lector, desde el momento que abre un libro, dirige su atencién, sea con-

centrada o dispersa, a la lectura del texto, el cual puede variar grande-
mente en calidad y del cual podra sacar mucho o poco provecho dependiendo
de las aptitudes lectoras que tenga para ello. Esa lectura podr llevarla a cabo
en cualquier lugar y seguira siendo un acto cotidiano en el que en ningtin mo-
mento, o tal vez en alguna fugaz ocasién, se preguntara por el sentido de la lec-
tura. Y al decir sentido no se hace referencia a lo que puede el lector extraer de
la lectura misma, el sentido de lo que contiene el texto. Los filésofos diran: al
ser o ala esencia de la lectura. El lector, en primera y hasta en tltima instancia,
solo guiere leer el libro que sea de su interés y en cuanto tal para él la lectura
tiene una constitucién unidimensional y, por ende, diremos, es un objeto que
le presenta una visién plana y limitada de sus propiedades y relaciones.

El bibliotecario, que en algunos casos no tan comunes suele ser también
un lector, observa exteriormente la lectura de aquellos que acuden a la bi-
blioteca, con lo que para él comienza la lectura a ser un objeto de conoci-
miento. El representa el punto de transicién de la lectura que va de objeto
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factico a objeto de conocimiento. El bibliotecario comprende la lectura des-
de el marco de referencia de sus propias actividades en la biblioteca, asi como
de las funciones que en ésta se llevan a cabo, como la seleccién, catalogacion,
ordenacién, difusién y analisis de la informacién.! De este marco de referen-
cia brota su concepcién del lector y de la lectura: el primero queda poseido
por ese espectral concepto de usuarios de la informacién, que acaba por hacer
que el lector desaparezca entre la bruma de la abstraccién. Y la lectura se
reduce, simplifica, a un proceso de succién de la informacién contenida en
los materiales de la biblioteca. Asi la lectura, para el bibliotecario, en cuanto
objeto de conocimiento, queda cercada dentro de la ecuacién: informacion-
usuario-libro. El bibliotecario con semejante concepcién de la lectura, que
finalmente es consustancial a la Bibliotecologia en boga, ha comprendido el
mayor niimero de escorzos que le muestra este objeto de conocimiento, y de
este modo ha suministrado el basamento para la posterior elaboracién multi-
dimensional que llevara a cabo el bibliotecélogo, pero aun asi tal visién de la
lectura es oblicua, lo que ha redundado en una concepcién esquematica, por
no decir deshumanizada de ella.

El bibliotecélogo dedicado en pleno a la actividad cognoscitiva de inves-
tigacion y que elige, dentro de las configuraciones sobre las que se centra el
conocimiento bibliotecolégico, la lectura como su objeto de estudio, lleva a
cabo la trasmutacién de éste en objeto de conocimiento, sz objeto de conoci-
miento, que queda asi integrado en la constelacién de los demds objetos de
la disciplina con los que establece un complejo de relaciones especificas. La
lectura queda asi integrada dentro del estatuto epistemolégico de la discipli-
na; es decir, que es comprendida, estudiada, desde el paradigma de la misma.
Pero al ser la Bibliotecologia una disciplina de convergencia disciplinar, se
utilizan recursos de otras disciplinas para profundizar y fundamentar mejor
su propia concepcion basica de la lectura. Asi el bibliotecélogo partiendo de
una concepcién primaria, analoga a la del bibliotecario, con cada aporte de
otra disciplina que incorpora a su objeto de conocimiento lo va ampliando en
su multidimensionalidad. La lectura legitimada por completo como objeto
de conocimiento de la Bibliotecologia muestra ahora mayor cantidad de es-
corzos, propiedades y relaciones, y se torna asi mas compleja y problematica,
sinénimo de riqueza temiética. Cada integracion que se hace de los elementos
de otra disciplina se constituye en la base de un nuevo escorzo. Y cada nuevo
escorzo abre nuevos problemas, esto es, nuevos interrogantes y territorios por
contestar y explorar. Y asi la lectura, que en su estatus de objeto atin factico

1 Froissart, F. et Hecquard, F. (coordination), Le métier de Bibliothécaire, Paris, Editions du
Cerele dela Librairie, 1993.
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parece no mostrar mayores problemas para el lector, sobre los que presenta
el mismo acto inmediato de leer el texto, desde la 6ptica del objeto de co-
nocimiento bibliotecolégico se ha tornado extremadamente complejo. Cada
frente de problemas que abre la presencia de un nuevo escorzo exige nuevas
respuestas, es decir, otros aportes de otras disciplinas, o de una misma disci-
plina ya integrada antes otros elementos no contemplados previamente.?

En el caso de la lectura, el problema sustancial que se pone de manifiesto
es como ésta constituye al individuo, esto es, cémo a partir de la informa-
cién y el conocimiento que la lectura le suministra, lo conforma en multiples
dimensiones, lo cual a su vez incide directamente en el nédulo de una con-
troversia central en la disciplina bibliotecoldgica: la disyuntiva entre conoci-
miento humanistico o técnico. Controversia que en el fondo se asienta sobre
un falso problema. La técnica es y siempre serd un simple medio auxiliar vy, por
ende, es s6lo un instrumento al servicio de las actividades humanas. Es mas,
su mero ser instrumental pone de manifiesto la esencialidad humana. Con-
vertirla en un fin, desubiciandola de su exclusiva posicién de mzedzo, es dejar-
se enganar por un espejismo tendencioso que pone al mundo de cabeza. La
Bibliotecologia es en esencia un conocimiento humanistico y hasta social, pero
no solo técnico como han argumentado con atingencia y precision algunos
bibliotecélogos.

La problemitica de la lectura lo que en el fondo hace es terminar de des-
pejar las brumas del mencionado falso problema para dejar claramente es-
tablecido el estatus humanistico de la disciplina. El lector es antes que nada
un ser humano; es decir, algo mas que un mero usuario de la informacién,
alguien que confirma y reafirma su humanidad en la misma practica de la
lectura; mas para llegar a esta conclusién fundamentandola, el bibliotecélo-
go ha de recurrir a los aportes que le brindan la Sociologia, la Historia, la
Psicologia y demds disciplinas que tengan algo que decirle sobre la lectura,

2 Ubicandonos en el terreno concreto, puede cuestionarse que tal integracién de aportes de
otras disciplinas para tornar multidimensional a la concepcién bibliotecolégica de la lectura
no la puede llevar a cabo ningtin bibliotecélogo por lo descomunal que tal empresa significa,
puesto que el solo hecho de abrir un nuevo escorzo a partir de los aportes de una sola disci-
plina ya conlleva en si mismo la consumicién de gran parte de la trayectoria intelectual de un
bibliotecélogo, y por tanto no puede abarcar més escorzos. Tal argumento puede ser cues-
tionado desde otra perspectiva, pero lo que se ha de especificar es que con lo anteriormente
expuesto se enfoca desde la perspectiva de conjunto de la disciplina, Cada investigador abre
un escorzo con lo que toma de otra disciplina o, mejor atn, muestra otro escorzo del objeto de
conocimiento, el cual pasa a integrarse, relacionarse, con los escorzos previamente mostrados
por bibliotecélogos anteriores o coetineos. Y todo ese conjunto de escorzos conforma el ba-
gaje de conocimientos que en la disciplina se tienen sobre la lectura. Asimismo de tal bagaje
se puede conformar y extraer una visién unitaria de tal objeto de conocimiento, que exhibe
problemas sustanciales que se corresponden con aspectos centrales de la disciplina.

3 Rodriguez Gallardo, Adolfo, Formacion humanistica del bibliotecélogo: hacia su recuperacion,
Meéxico, UNAM-CUIB, 2003.
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por lo que ha de mostrar sin tregua nuevos escorzos de tal objeto de conoci-
miento, porque ademas lo humano no es una entidad estatica e inmutable: su
destino es la mutacién perpetua hacia la completa e integral realizacién de lo
humano, que finalmente conduce a su liberacién. Por eso la lectura susurra la
esperanza libertaria de lo humano.

En lo que viene a continuacién propongo mostrar otro escorzo, el cual
tiene la peculiaridad de tener una dimensién contradictoria con lo que pre-
viamente han mostrado otros escorzos, por lo mismo es el que mejor comple-
ta esos escorzos con lo que da un paso adelante en la formacién de una visién
mas integral de la practica de la lectura, al mismo tiempo que le otorga una
concepcién mas amplia de la humanidad del lector. Tal escorzo se funda en
los aportes de una disciplina de la que la bibliotecologia ha llegado a tomar
elementos, la Psicologia, pero ahora se tomaran de otro escorzo de ella, el
psicoanalisis. Lo que nos permitird conocer la otra lectura, la que se lleva a
cabo entre los intersticios profundos de la psique del lector.

La figura del lector y la prictica de la lectura que éste ejerce y lo define
son objetos de conocimiento primordiales para la disciplina bibliotecolégica,
de ahi la necesidad de que para tener una mas amplia y profunda compren-
sién de sus escorzos se recurra a disciplinas para las cuales éstos son tam-
bién objetos de conocimiento, aunque para estas disciplinas no sean objetos
de conocimiento importantes, sino periféricos o tangenciales, correlativos
a sus temas centrales. Por eso en la medida que para la Bibliotecologia son
centrales estos escorzos pueden ser elaborados y reelaborados, es decir, com-
prendidos y fundamentados a profundidad para asi devolvérselos a aquellas
disciplinas de las que tomaron algunos elementos para explicarlos. Con esto
la Bibliotecologia deja de manifiesto la dindmica de su funcionamiento como
disciplina de convergencia disciplinar.

Las disciplinas de las que la Bibliotecologia ha tomado elementos especi-
ficos en mayor medida para dejar que se muestren mds escorzos de la lectura
son la Sociologia, la Historia y la Psicologia, disciplinas esencialmente socio-
humanisticas, lo que significa que tienen al ser humano, sea en su vertiente co-
lectiva o individual, como objeto de conocimiento. Por lo mismo no es gratui-
ta la recurrencia de la Bibliotecologia a ellas, nexos profundos las hermanan.

La Sociologia le ha expandido la mirada a la Bibliotecologia, y le ha per-
mitido comprender un mayor nimero de propiedades y relaciones sobre la
lectura, aquellas que se extienden al 4mbito social. El lector no sélo se re-
duce al ejercicio de la lectura dentro del 4mbito bibliotecario puesto que ca-
da lector es expresion y representacion de la colectividad. La lectura es una
practica social. Detras de cada lector solitario est4 la sociedad; por lo que la
practica de la lectura individual es el eco de toda la colectividad que pone en
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marcha esa prictica. La lectura trasciende asi las miras de la biblioteca y en
cada lector individual que penetra en una biblioteca esta la presencia social.

La Historia le ha suministrado a la Bibliotecologia el aire del tiempo. Le ha
dado la visién de que el lector y la lectura no son entidades inmutables, asépti-
cas a los cambios sino todo lo contrario, que estan expuestas a las transforma-
ciones que impone cada época segtin las caracteristicas definitorias de la época
histérica involucrada. Caracteristicas que determinan la forma de leer y hasta
la organizacion del texto. Pero el lector no es tampoco presente puro dentro de
la biblioteca, ni la lectura es en si un acto proscrito del tiempo, de la historia.

La Psicologia introduce a la Bibliotecologia en los procesos psiquicos que
se llevan a cabo en la lectura y las consecuencias que eso acarrea en el lector.
Muestra la dimensién individual e interna de la lectura, denotando las for-
mas de asimilar la informacién contenida en los textos y el modo en que ello
contribuye a la elaboracién de los mecanismos del pensamiento y, por ende,
a la visién que el individuo construye de su realidad. Contrariamente a los
aportes que brinda la Sociologia, donde se amplifica la vision del lector y la
lectura como entidades sociales, con la Psicologia, la visién se contrae hasta
el interior de la conciencia individual.

Pero mis alld de las diferencias de visién (pardmetro de realidad) que
esas tres disciplinas tienen respecto al mismo objeto de conocimiento, éstas
coinciden con el supuesto fundamental de la lectura como un acto clara e in-
discutiblemente racional y, por consiguiente, del lector como individuo cons-
ciente, puesto que sélo desde la posicién racional se puede llevar a cabo la
practica lectora. Supuesto con el que, obviamente, comulga también la visién
bibliotecolégica; sin embargo, desde los aportes que emplearé del psicoana-
lisis, tal supuesto parece ponerse en duda: lo que nos permitird mostrar un
rastro oculto de la lectura, lo cual mas que ser en si una visién contradictoria
respecto a las mencionadas disciplinas, como veremos, las complementa en-
riqueciéndolas, dando con ello una visién mds completa y humanistica del
lector y lalectura, que ha de recuperarse para la Bibliotecologia.

Pocas fueron las reflexiones que Freud hizo sobre la lectura a lo largo de
su obra completa, lo que es de lamentar sabida la fama que tenia de gran lec-
tor, lo cual se denota en su obra por la riqueza de informacién, asi como por
la cantidad y calidad de autores de los que se nutrid. Es obvio que para él la
lectura no era un problema que mereciera tratarse por si mismo sino sélo
circunstancialmente con relacién a los problemas centrales del psicoanali-
sis; lo cual no es un menoscabo sino todo lo contrario, aqui la escasez es un
estimulo para la bisqueda. Por el caricter mismo de esas breves reflexiones
semejan puertas entornadas que anuncian el esplendor de lo que hay dentro,
invitindonos a entrar.
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Fuera de fugaces menciones sobre la lectura con que salpica algunos de
sus textos, la mas “perfilada” reflexién que lleva a cabo Freud sobre ella se
encuentra en su libro Psicopatologia de la vida cotidiana, en un capitulo breve
de titulo indicativo del tratamiento que da al tema: “Equivocaciones en la
lectura y en la escritura”. Y de hecho la seccion concerniente a la lectura es
mads corta que la que trata sobre la escritura. Afos después, en la obra Intro-
duccion al psicoandlisis, Freud vuelve a tratar el tema pero adin mas brevemen-
te y repitiendo su argumentacién de base. Veamos cual es su argumentacién
al respecto. Después de exponer en el mencionado capitulo varios ejemplos
de las equivocaciones que se presentan en el momento de leer, en algunos de
esos ejemplos Freud es el protagonista (lo que es de resaltar porque él mismo
observa su propia actividad lectora reflexionando sobre ella, por lo que vive
el transito de la lectura como objeto fictico a objeto de conocimiento), su
tesis puede sintetizarse en que las equivocaciones que cruzan y dispersan la
lectura son de dos grupos, el primero tiene causa en el lector y el segundo en
el texto. Sobre la primera causa explica:

En una numerosisima cantidad de ejemplos, es la predisposicién del lector lo que
transforma el texto a sus ojos, haciéndole leer algo relativo a los pensamientos que
en ese momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a la equivoca-
cién mas que presentando alguna semejanza en la imagen de las palabras, seme-
janza que pueda servir de base al lector para verificar la transformacién que su
tendencia momenténea le sugiere. El que la lectura sea rapida y, sobre todo, el
que el sujeto padezca algin defecto, no corregido, de la visién, son factores que
coadyuvan a la aparicién de tales ilusiones, pero no constituyen en ningtin modo

condiciones necesarias.*

Es frecuente, segin Freud, que cuando leemos un texto cambiemos unas
palabras por otras, pero no cualquier palabra sino palabras muy precisas,
aquellas que tienen “alguna semejanza” con las palabras que ocupan el pen-
samiento del lector en el momento de leer el texto. Esto significa que durante
el acto consciente de la lectura en el lector se desarrolla simultaneamente un
proceso interior, y que ambos estdn signados por una serie de parpadeos que
hace que se crucen, interfiriéndose, lo que produce la equivocacion, hacién-
dole al lector “leer algo relativo a los pensamientos que en ese momento le
ocupan”; en suma, el lector proyecta sobre el texto su universo interior que
tiene como anclaje ciertas palabras, las cuales son transformadas, equivoca-
das, segtin lo que ese universo interior le dicta o mas exactamente le impone

4 Freud, S., Psicopatologia de la vida cotidiana, en Obras Completas, vol. I, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1948, p. 691
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al texto cambidndolo. El otro grupo de equivocaciones tiene causa en el pro-
pio texto y de ello nos dice Freud:

Existe un segundo grupo de casos en el que la participacion del texto en el error
que se comete en su lectura es mas considerable. En tales casos, el contenido del
texto es algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una exigencia o
noticia dolorosa para él, y la equivocacién altera dicho texto y lo convierte en algo
expresivo de la defensa del sujeto contra lo que le desagrada o en una realizacién
de sus deseos. Hemos de admitir, por tanto, que en esta clase de equivocaciones se
percibe y se juzga el texto antes de corregirlo, aunque la conciencia no se percate

en absoluto en esta primera lectura.’

Como puede apreciarse por las palabras supracitadas, este grupo de equi-
vocaciones en la lectura es el recurso y complemento del anterior; pero entra-
fia que “el error que se comete en su lectura es mas considerable” porque pone
mayormente de manifiesto la problemadtica interna del lector. Si en el primer
grupo de equivocaciones comienza a insinuarse esa problematica interna, en
este otro grupo queda abiertamente manifiesta esa otra dimensién que discu-
rre simultinea al acto consciente de lectura y que esta surcada por contradic-
ciones que brotan en la confrontacién con el contenido del texto, que desen-
cadena situaciones dolorosas ante las cuales se resiste el lector defendiéndose®
e incluso, a través de la equivocacion en la lectura, convirtiendo al texto en una
realizacion de sus deseos. Es de suma importancia para el desarrollo de mi ar-
gumentacion retener esto tltimo: el texto como 4mbito de deseos y placer.

Para Freud hay, pues, dos grupos de equivocaciones que se presentan en
la lectura y que conforman una especie de desencuentro entre el lector y el
texto. Pero finalmente ambos grupos de equivocaciones mas alla de sus par-
ticularidades y complementariedades, las reduce Freud a aquellas manifesta-
ciones psiquicas que define como lapsus, los cuales son puestos en evidencia
a través de esos parpadeos que se dan en el fluir de la vida interior. En ese
libro, sintesis de su obra, que es Introduccion al psicoandlisis Freud aparte de
repetir su argumento sobre la lectura agrega una indicacién al lector para
que é]l mismo inicie el analisis de esos lapsus:

5 Ibidem.

6 Idea que reafirma afios después: “Las equivocaciones en la lectura nos ofrecen también abun-
dantes ejemplos, en los que la tendencia perturbadora es despertada por el mismo texto de
nuestra lectura, el cual queda entonces transformado, la mayor parte de las veces, por dicha
tendencia en su contrario. Tratase casi siempre en estos casos, de textos cuyo contenido nos
causa displacer, y el analisis nos revela que debemos hacer responsable de nuestra equivoca-
cién en su lectura al intenso deseo de rechazar lo que en ellos se afirma”. Freud, S., Introduc-
cién al psicoandlisis, en Obras Completas, vol. 11, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 91.
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Si se quiere descubrir la tendencia perturbadora causa del error, debe dejarse por
completo a un lado el texto falsamente leido e iniciar el examen analitico con las
dos interrogantes siguientes: 1*. ¢Cual es la primera idea que acude al espiritu del
sujeto y que se aproxima mds al error cometido? 2*. sEn qué circunstancias ha si-
do cometido el error? A veces, el conocimiento de la situacién basta para explicar

el error.”

Mas para comprender mejor esto es conveniente contextualizar tales lap-
sus de la lectura dentro del texto en que estdn primeramente expuestos, asi
como en el conjunto de la obra freudiana.

Como ya se menciond, la reflexién que hace Freud sobre las equivocacio-
nes en la lectura ocupa un rincén del libro Pszcopatologia de la vida cotidiana,
en el cual rastrea y explica todos aquellos olvidos, equivocaciones, torpezas,
errores y hasta caidas que cometemos en la vida cotidiana y que él define bajo
el rubro genérico de actos fallidos. Estos actos “aparentemente sin importan-
cia” se presentan con constancia tenaz a lo largo de nuestros dias cotidianos,
que de tan usuales incluso llegan a pasar inadvertidos. Sélo suceden y no pa-
sa nada de consideracién, fuera de un leve percance que se desvanece entre la
espuma de los dias. Pero fue aqui en tales percances nimios y circunstancia-
les que la mirada incisiva de Freud contemplé la profundidad de lo que habia
debajo de ellos, con lo que los doté de un sentido antes no imaginado. Esa
constelacién de actos fallidos tiene, pues, un sentido claro, el cual esta radi-
cado en ese crucial descubrimiento freudiano: el inconsciente.

Cuando Freud escribe el libro Psicopatologia de la vida cotidiana ya ha vis-
lumbrado con mayor precision esa dimension profunda de la psique y gra-
dualmente ha ido cercindola.® En este libro, su acoso al inconsciente lo lleva
a partir de las huellas que deja en la vida cotidiana, esto es, en esos rastros
patolégicos que va dejando en las actividades individuales cotidianas. Lo
que lo conduce a deducir que los actos fallidos son producto de un meca-
nismo psiquico: la represién, que pone limite a una serie de impulsos (que
posteriormente definird como pulsiones de las que incluso especificara dos:
de vida y muerte) que pugnan por externarse, por encontrar satisfaccion en
la realidad inmediata, pero que al ser reprimidos encuentran forma de ma-
nifestarse a través de los actos fallidos, lapsus que introducen estridencia en
la balada de la vida consciente. Lo que para nuestro tema en particular viene
a significar que el acto consciente, racional de la lectura se despliega sobre
una tenue capa de cristal ahumado que en cualquier momento se astilla o se

7 Ibid, p.90.
8  Quindoz, Jacques-Michel, Lire Freud. Décuverte Chronologique de l'oeuvre de Freud, Paris,
PUF, 2004.
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rompe dejando ver en el fondo la otra lectura, la que esta permeada por las
fuerzas del inconsciente.

Los actos fallidos son, pues, actos pletéricos de sentido que ponen en evi-
dencia, por medio de los yerros en la vida cotidiana, la rica y abismatica vida
subterranea del individuo, pero también ponen de relieve la amplia proble-
matica de la relacién del inconsciente con la lectura. Lo que abre la cuestién
sobre la forma en cémo la lectura ha sido concebida a través de la historia y
la parte de ella que ha dejado oculta esa historia. Veamos ahora esa proble-
matica con detalle a partir de lo que nos aportan los elementos centrales de la
teoria psicoanalitica de Freud.

El poder plastico y arquitecténico de la mente de Freud construyé una vi-
sién, una estructura, del universo interior del individuo que denominé apara-
to psiguico; el cual fue disefiado, depurado y perfeccionado a lo largo de toda
su carrera intelectual. La gran cualidad explicativa de esa estructura psiquica
radica en buena medida en su visualidad tdpica; esto es, en un esquema de
alegoria espacial psiquica cuyos componentes estan claramente perfilados y
ubicados en un lugar preciso desde donde interactiian dindmicamente. Muy
semejante en ese sentido a la vision estructural de Marx sobre la sociedad
compuesta de infraestructura econdémica y superestructura ideolégica. Esto
fue factor decisivo para el impacto social y cultural que tuvo el psicoanalisis,
lo que ademds contribuy6 para atraer a toda una caterva de continuadores
y practicantes. Tal aparato psiquico se compone de tres snstancias psiquicas:
Ello, Yo y Superyé; las cuales en si mismas son la denominacién dada a sis-
temas de la psique humana implicitas en esas instancias. El ello contiene el
sistema del inconsciente; mientras que el yo contiene los sistemas pre-cons-
ciente y consciente. El supery6 es un desdoblamiento del yo como un sistema
con cualidades propias y funciones precisas.” Veamos brevemente la particu-
laridad de cada una de tales instancias psiquicas.

El inconsciente es el sistema primigenio de donde se desarrollard poste-
riormente el conjunto del aparato psiquico. Es una realidad psiquica divergen-
te de la realidad material y cuyo niicleo esta constituido por representaciones
y pulsiones; esto es, emociones y deseos que subsisten conjuntamente para
alcanzar una meta fijada. Este nticleo de pulsiones es semejante al instinto
de los animales; conforme el individuo crece y se inserta mds sélidamente
en la vida social el inconsciente recibe todo lo que ha sido rechazado como
inutilizable por los requerimientos sociales. Asi el individuo en aras de des-
plegar una vida social en términos funcionales aceptando los cédigos que la
convivencia social establece, rechaza una parte psiquica muy importante de

9 Para una sintética y precisa explicacién de los términos y conceptos del psicoanilisis véase:
Laplanche, J., et Pontalis, J. B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2002.
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€l que pasa a integrarse al ntcleo originario de su inconsciente. La tendencia
intuitiva, pulsional, del inconsciente se agita y responde a excitaciones tanto
internas como externas y en cuanto tal busca un objeto y una finalidad. El
objeto no necesariamente es exterior ni tinico: puede regresar de un objeto a
otro anterior o suplantar un objeto por otro; esto es, de ser un objeto exterior
puede constituirse en un objeto interior que pasa a ser una entidad integra-
da a la realidad psiquica inconsciente, cuando el objeto material que fue el
referente inicial ha salido de la vida del individuo. En cuanto a su finalidad
el instinto busca la satisfaccién en ese objeto. Tal bsqueda de satisfaccion la
definié Freud como principio del placer!® Como se vera mas adelante el prin-
cipio del placer tiene un papel central en el proceso de la lectura.

Gradualmente Freud afiné su concepcion de los instintos hasta concebir-
los como una energia constituida centralmente por dos grandes tendencias:
Eros o instinto de la vida, que conlleva la instintualidad de conservacién del
individuo y de la especie, que pueden traducirse en amor a si mismo y amor
objetual, ambos se oponen uno al otro. A la energia de este instinto en su for-
ma unitaria la designa Freud como /zbido. El otro es el instinto de destruccion
o de muerte, cuyo fin es destruir todo objeto y regresar asi lo viviente al esta-
do inorganico. Cuando este instinto, por los mecanismos de la represién, no
puede descargarse en el exterior como agresion a través del impulso muscu-
lar, se revierte esa agresividad hacia el interior convirtiéndose en autoagresi-
vidad la cual puede incluso llegar a destruir al individuo. Contra eso la libido
lleva a cabo la funcién de neutralizar tales tendencias destructivas.!!

El inconsciente contiene una especie de sabiduria que le dice que no to-
do instinto puede ser satisfecho por el principio del placer, por lo que esos
instintos sin satisfaccién, reprimidos, pasan a ser parte importante de los
contenidos del propio inconsciente. Son la parte del Ello que se denomina
lo reprimido.** Pero lo reprimido es testimonio de la servidumbre del in-
consciente al principio del placer. El otro contenido del inconsciente son las
representaciones que tienen como funcion revestir las pulsiones para darles
una identificacién, de lo contrario sin ese revestimiento las pulsiones sélo se

10 “Principe régissant le fonctionnement psychique, selon lequel I'activité phychique a pour but
d’eviter le déplaisir et procurer le plaisir”. Chemama Roland (direction) Dictionnaire de la
psychanalyse, Paris, Larousse, 1993, pp.211-212.

11 “Los peligrosos instintos de muerte son tratados en el individuo de muy diversos modos. Par-
te de ellos queda neutralizada por su mezcla de componentes eréticos; otra parte es derivada
al exterior, como agresién y una tercera, la mas importante, continua libremente su labor inte-
rior.” Freud, S., El ‘Yo’ y el ‘Ello’, O. C. Vol. 1, ed. cit., p. 1232

12 “Asi, pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene como punto de partida la teorfa de la
represién. Lo reprimido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente. Pero vemos que
se nos presentan dos clases de inconsciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo
reprimido incapaz de conciencia”. Ibid., p. 1075.
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presentan como meras afecciones. Lo que viene a significar que las represen-
taciones conllevan un impulso de organizacién y comunicacién fundamental
para la manifestacién del inconsciente. Esto es destacable porque entrafia la
simiente del potencial lingiiistico del individuo, por lo que asimismo es un
enclave profundo para la palabra de la lectura. Freud resume las cualidades
del sistema inconsciente de esta manera:

Los procesos del sistema Inc. (Inconsciente) se hallan fuera del tiempo, esto es,
no aparecen ordenados cronolégicamente, no sufren modificacién alguna por
el transcurso del tiempo y carecen de toda relacién con él. También la relacién
temporal se halla ligada a la labor del sistema Cc. (Consciente). Los procesos del
sistema Inc. carecen también de toda relacién con la realidad. Se hallan sometidos
al principio del placer y su destino depende exclusivamente de su fuerza y de la
medida en que satisfacen las aspiraciones de la regulacién del placer y el displacer.
Resumiendo, diremos que los caracteres que esperamos encontrar en los procesos
pertenecientes al sistema Inc. son la falta de contradiccion, el proceso primario (mo-
vilidad de las cargas), la independencia del tiempo y la sustitucién de la realidad

exterior por la psiquica.’®

La imagen que se desprende de las palabras supracitadas respecto al in-
consciente es de un 4ambito psiquico signado por la eternidad y recorrido por
la luminiscencia del deseo. En el inconsciente no existe el tiempo ni las con-
tradicciones. Esas mismas caracteristicas son precisamente las que posibili-
tan la gestacion en el inconsciente de lo #zaginario (y con éste sus formas de
actualizacion: la imaginacion y la fantasia) y el despliegue que a partir de él
lleva a cabo la creatividad. Por eso el inconsciente mas alla de ser un mero
depésito de pulsiones es una fuente de potencialidades creativas y de creci-
miento que pueden liberarse para que el individuo las canalice a través de su
accion sobre la realidad. Mas para llevar esto a realizacién se requiere reco-
rrer un intrincado camino de maduracién, en el que la lectura puede jugar
un papel importante.

El yo se compone de los sistemas consciente y pre-consciente. La concien-
cia es la parte del yo que se encuentra focalizada hacia el mundo exterior,
mientras que el preconsciente es aquel que establece la conexién con el mun-
do interior, es una especie de entidad fronteriza donde se cruzan las funcio-
nes del inconsciente y del consciente. L.a conciencia surge del inconsciente
como un proceso de diferenciacion a partir del contacto de éste tltimo con
el mundo exterior. Es como si con esa diferenciacion el mismo inconsciente

13 Freud, S., Metapsicologia. “Lo inconsciente”, O. C. Vol. I, ed. cit., p. 1073
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pusiera limite a su poder pulsional, puesto que mientras él esta determinado
por el principio del placer el consciente esta signado por el principio de la rea-
lidad, que es limitador de las satisfacciones que aquél busca. Por eso, visto en
conjunto, el yo es la contracara del ello; sus funciones son distintas, al grado
de que pueden establecer fuertes confrontaciones, pero a la vez complemen-
tarios como una necesidad de supervivencia del individuo:

Facilmente se ve que el Yo es una parte del Ello modificada por la influencia del
mundo exterior, transmitida por el P-ce (Pre-consciente), o sea, en cierto modo,
una continuacién de la diferenciaciéon de las superficies. El Yo se esfuerza en
transmitir a su vez al Ello dicha influencia del mundo exterior, y aspira a sustituir
el principio del placer, que reina sin restricciones en el Ello, por el principio de
realidad. La percepcidn, es para el Yo, lo que para el Ello el instinto. El Yo repre-
senta lo que pudiéramos llamar la razén o la reflexién, opuestamente al Ello, que

contiene las pasiones.'#

El yo en su sistema consciente asegura la autoconservacién del individuo,
a partir de conocer y mediar las excitaciones que el mundo exterior envia; es-
to es, evitando (por la fuga) las excitaciones demasiado fuertes y adaptando-
se a las excitaciones moderadas, ejerciendo a la vez la accién sobre el mundo
exterior en su provecho.

Hacia el interior, utilizando por momentos la mediacion del preconscien-
te, emprende la accién de contencién y administracion de las pulsiones, deci-
diendo hasta que punto deben ser satisfechas; esto con base en su evaluacién
de las tensiones que provocan las excitaciones interiores y exteriores: cuando
se acrecientan provocan desagrado y cuando disminuyen, placer. Resumien-
do, las caracteristicas definitorias del yo como sistema consciente son: el ser
un mediador entre la realidad exterior e interior. En esa funcién, funcién me-
diadora, impone restricciones al principio del placer a través del principio de
realidad. Pero sobre todo cabe resaltarse que en él se lleva a cabo la actividad
racional, reflexiva, opuesta a las pasiones propias del inconsciente. Actividad
racional de caracter l6gico que por lo mismo se desenvuelve en la temporali-
dad social inmediata e histérica. El ambito propio de la conciencia es el del
tiempo exterior cronoldgico. En estas actividades el yo es apoyado, comple-
mentado por el pre-consciente, el cual de esa forma modula la relacién entre
el inconsciente y la conciencia, paralelamente a como ésta tltima modula la
relacién entre el mundo exterior y el mundo interior; en palabras de Freud:

14 Freud,S., El Yo'y el ‘Ello’, ed. cit., p. 1218.
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Al sistema Prec. le corresponden ademas, la constitucién de una capacidad de re-
lacién entre los contenidos y la introduccién de una o varias censuras del examen
de la realidad y del principio de la realidad. También la memoria conciente parece

depender por completo del sistema Prec. P

En cierto modo el preconsciente es un amortiguador de los antagonis-
mos y tensiones que se dan entre el ello y el yo, y donde se denota con mayor
precisién esa funcion es en el papel que juega el yo en la elaboracién de los
suefios. En el pre-consciente se reelaboran los contenidos pulsionales arti-
culando las representaciones con que son revestidos. La intemporalidad del
inconsciente pasa a través del cedazo de la temporalidad que le suministra el
pre-consciente; lo que asimismo implica una administracién de la censura
que le aplica el principio de la realidad al principio del placer. Pero lo que
interesa destacar para los fines de mi argumentacién es que el preconsciente
actualiza lingiiisticamente el potencial comunicativo del inconsciente, y que
al cruzar las pulsiones a través de él, adquieren voz. Las imdgenes consustan-
ciales de las representaciones con que buscan externarse las pulsiones son
acabadas de configurar por la palabra, esencial al preconsciente. Palabra que
permite la externalizacién lingiifstica del inconsciente;'® por eso los suefios
pueden comunicarse verbalmente.

Asi como el yo es producto de una diferenciacién del ello cuando entra
en contacto con la realidad, de manera analoga y en una etapa de la vida del
individuo cercana a aquella en que se dio esa diferenciacion, el superyé es
resultado de una diferenciacién del yo a partir de la suma de identificaciones
del individuo con sus padres y con todas las sucesivas figuras de autoridad
que se introyectan en su conciencia. Cuando el nifio se ve obligado, por su
propio desarrollo, a renunciar a un objeto (sexual) con el que se identifica el
yo se transfigura encontrando, constituyendo, dentro de si mismo ese objeto
perdido, lo que facilita la renuncia al objeto exterior; de esta manera se da la
introyeccién y en cuanto tal la instauracién del superyd, cuya funcién es ser
la conciencia moral censora del Yo:

15 Freud, S., Metapsicologia, ed. cit., p. 1047.

16 “¢Cémo hacer para ‘hacer conscientes algunas cosas’> Habrd que preguntarse primero:
¢‘Cémo se vuelve preconsciente una cosa’? Gracias a la asociacién con las representaciones
verbales correspondientes. Hay que precisar que se trata sobre todo de percepciones acts-
ticas (huellas mnésicas de la palabra escuchada). Por consiguiente, se llevardn a la concien-
cia los elementos reprimidos restableciendo mediante el trabajo analitico de esos miembros
intermediarios inconscientes que son los recuerdos verbales. De ahi la extrema importancia
del lenguaje y de la semdntica en el conocimiento del inconsciente”. Hesnard, A., La obra de
Freud, México, FCE, 1972, p.71.
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El Stper-Yo conservara el caracter del padre, y en cuanto mayores fueron la inten-
sidad del complejo de Edipo y la rapidez de su represién (bajo las influencias de
la autoridad, la religién, la ensefianza y las Jecturas), més severamente reinara des-
pués sobre el Yo como conciencia moral o quizd como sentimiento inconsciente
de culpabilidad." (cursivas mias)

Obsérvese en las palabras citadas que Freud senala las lecturas como par-
te de los mecanismos de la represion, sobre esto se hablara adelante. En pri-
mera instancia el superyé reproduce el caricter del padre, afirmandolo por
un lado y rebeldndose contra él por el otro lado,'® y a esa primera figura de
poder introyectada se suman otras autoridades mas imponiéndosele al yo a
través de los escriapulos de la conciencia, lo que desencadena el sentimiento
y el comportamiento inconsciente de culpabilidad. Asi el supery6 es moldea-
do por la figura del padre y sucesivas figuras de autoridad, lo que asimismo
viene a significar la introyeccién a través de esas figuras del conjunto de la
organizacién y mecanismos de dominacién sociales, que incluso se presentan
como ciertos ideales que exigen ser respetados,’” pero que pueden también
convertirse en un yo ideal que empuje al individuo a la aspiracién de cosas
superiores.

Con la descripcién anterior de las instancias psiquicas, en si esquematica,
en aras de resaltar lo que es pertinente para la argumentacién aqui desarro-
llada, puede apreciarse la fina y estética arquitectura de la tépica con que
Freud dio forma a la estructura de la psique; algo nunca antes concebido de
esa manera, con lo que cambio la visién que se tenfa de la psique humana, lo
que asimismo vino a darle un giro a las ciencias humanas, reformulando con
eso una concepcién més profunda del ser humano y por ende, del humanis-
mo. Pero esta arquitectura del aparato psiquico alcanza su plenitud explicati-
va cuando se la comprende desde su dimensién dindmica. Las tres instancias
psiquicas (Ello, Yo, SuperY6) no son compartimentos autonomos y estaticos,
todo lo contrario, es un 4mbito que se constituye precisamente a partir de

17 Freud,S., El Yo'y el ‘Ello’, ed. cit., p. 1223.

18 “Pero el Stiper-Yo no es simplemente un residuo de las primeras elecciones del objeto del Ello,
sino también una enérgica formacion reactiva contra las mismas. Su relacién con el Yo no se
limita a la advertencia: ‘Asi —como el padre— debe ser’, sino que comprende también la prohi-
bicién: ‘Asi —como el padre— no debes ser’: no debes hacer todo lo que él hace, pues hay algo
que le estd exclusivamente reservado.” Ibid., p. 1223.

19 “Situandose en el punto de vista de la restriccion de los instintos, o sea de la moralidad, pode-
mos decir lo siguiente: el Ello es totalmente amoral; el Yo se esfuerza en ser moral, y el Stiper-
Yo puede ser ‘hipermoral’ y hacerse entonces tan cruel como el Ello. Es singular que cuanto
mis limita el hombre su agresion hacia el exterior, mas severo y agresivo se hace en su ideal del
Yo, como un desplazamiento y un retorno de la agresién hacia el Yo. La moral general y nor-
mal tiene ya un caricter severamente restrictivo y cruelmente prohibitivo, del cual procede la
concepcion de un ser superior que castiga implacablemente.” Ibid., p. 1232
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un complejo entramado de interacciones; de hecho, tal entramado articula
la vida psiquica de todo individuo. Segiin la manera en cémo se llevan a cabo
las interacciones entre las instancias psiquicas, el individuo puede desarrollar
una vida normal o derivar en enfermedades psiquicas.

La vision integral que se desprende de la actividad interactuante de las
instancias psiquicas es la del individuo habitando entre dos mundos que se
comunican conviviendo o conflictuandose de maltiples formas: un mundo
exterior y un mundo interior. El exterior presionando por medio de estimu-
los y excitaciones al interior del individuo; ante eso buscan responder las pul-
siones para encontrar satisfaccion a sus deseos, con lo que son coherentes con
la ley que las rige, el principio del placer. Pero esa satisfaccion se encuentra
que no todo es placer, también hay displacer: Para administrar esa satisfac-
cién se encuentra el yo, instancia racional que es a su vez controlada por las
coacciones del superyd, que reprime al principio del placer por mediacién
del principio de realidad:

Veamos ahora al Yo con todas sus energias y debilidades. Se halla encargado de
importantes funciones; por su relacién con el sistema de percepcion, establece el
orden temporal de los procesos psiquicos y los somete al examen de la realidad.
Mediante la interpolacién de los procesos mentales, consigue un desplazamiento
de las cargas motoras y domina los accesos a la motilidad. Este dominio es, de
todos modos més formal que efectivo. Por lo que respecta a la accién, se halla el
Yo en una situacién semejante a la de un monarca constitucional, sin cuya sancién
no puede legislarse nada, pero que reflexionara mucho antes de oponer su veto
a una propuesta del Parlamento. El Yo se enriquece con la experiencia del mun-
do exterior propiamente dicho y tiene en el Ello otra especie de mundo interior,
al que intenta dominar. Sustrae libido de él y transforma sus cargas de objeto en
formas propias. Con ayuda del Stper-Yo, extrae del Ello en una forma que nos es

desconocida, la experiencia histérica en él acuamulada.?

El fragil equilibrio del aparato psiquico frente al mundo y frente a si mis-
mo se realiza por medio de un sutil tejido entre cada una de las instancias
psiquicas y la fluidez de las pulsiones entre ellas, y sus consiguientes coaccio-
nes y represiones, que las inhiben, las exteriorizan o las subliman. De donde
deviene el hombre sano o enfermo, el constructor de civilizacién o destruc-
tor de ella.

De esta forma el legado de Freud es la visién de un ser humano signado
por la fragilidad: abatido por sus instintos, para el que sus certezas racionales,

20 Ibid, p.1233.
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que lo convertian en una divinidad (orgullo de un humanismo tradicional
y ego-etno-céntrico) se han venido abajo, y con ello la nocién de una nor-
malidad racional que era su basamento se ha resquebrajado para exhibirlo
también como un ser expuesto todo el tiempo a las enfermedades mentales.
Pero a cambio de esa caida del pedestal nos dio una concepcién del hombre
mas completa y profunda, cuyo realismo pone en evidencia los espejismos de
un humanismo de falso optimismo, cegado ante las contradicciones que dan
forma a lo mas esencialmente humano. Humanismo escéptico y hasta des-
encantado pero que propugna realistamente por la elevacién y superacién
del ser humano. Humanismo freudiano que en cuanto tal puede brindarle
a la Bibliotecologia un escorzo de lectura como una practica esencialmente
humana, con lo cual contribuiri a reforzar la recuperacién de la senda huma-
nista consustancial a la Bibliotecologia, y que por un perturbado deslumbra-
miento técnico se ha extraviado momentineamente.

Con profundas palabras que invitan a la reflexién y que abren por lo mis-
mo puertas para ir mds alla de ellas buscando nuevos sentidos, Roger Char-
tier nos dice:

La lectura no es s6lo una operacién abstracta de inteleccién: es puesta en juego de

cuerpo, inscripeién en un espacio, relacién consigo mismo y con los otros.!

A contramarcha de una tradiciéon que ha hecho de la practica de la lec-
tura una mera y exclusiva “operacién abstracta de inteleccién”, Chartier nos
hace un 1lamado para abrir la mirada y contemplar lo que hay mas alla de
esa limitada concepcién de lalectura. Y ala vez implicitamente con ello nos
esta diciendo que detras de esa tradicién hay un ocultamiento, de lo que pu-
diera ser la parte mas determinante y explicativa de la lectura “la puesta en
juego del cuerpo”. Pero no el cuerpo entendido dentro de esa constelacién
del discurso que ha hecho de la corporeidad un tejido de signos abstracto.
Discurso que pretendiendo ser espejo de la concrecién natural del cuerpo
ha terminado por hacer de él una imagen eidética, en la que no se reconoce
cuerpo alguno que siente en el mundo concreto. Discurso que creyendo que
sustrae el cuerpo a una tradicién negadora de él, negacién concomitante al
privilegiamiento de una racionalidad ideologizada, acaba por ser el dltimo
giro de tuerca de esa negacion de la corporeidad.

Para evitar la ambigiiedad de esa trampa, Chartier senaliza el arraigo de
esa corporeidad en la concrecion a partir de la “inscripcidén en un espacio”.

21 Chartier, R., El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos X1V'y
xvIII, Barcelona, Gedisa, 1994, p.29.
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Pero un espacio cuyo caricter definitorio concreto se muestra a partir de la
“relacién consigo mismo y con los demas”. El cuerpo no es una entidad ais-
lada, a la manera cartesiana, de aquellos otros que pueblan el mismo espa-
cio, de hecho decir espacio, en este caso social, entrafia hablar de un 4mbito
que es en esencia relacional. El entramado relacional actualiza la concrecién.
Relaciones que se despliegan en dos direcciones: el individuo consigo mismo
(soi meme) y con los otros. La concrecién como condicion de posibilidad del
dialogo con uno mismo y con los demas. Es en este espacio concreto interre-
lacional donde debe ubicarse para su legibilidad al lector, o mis exactamen-
te, al cuerpo lector, nos dird implicitamente Roger Chartier. Una vez llegados
a ésta avanzada se impone dar el siguiente paso, aquel que nos lleva o nos
regresa a Freud.

El cuerpo lector a que nos llevé la proposicion de Chartier es en su concre-
cién el espacio detentador del aparato psiquico de Freud. El cuerpo lector es
asimismo cuerpo psiquico. Por via de la concrecién corpérea la lectura se hace
presente en lo psiquico y lo psiquico recorre la lectura. Es un movimiento de
caracter recursivo entre la lectura y lo psiquico donde lo causante se convierte
en causado; lo cual se hace legible con una explicacién de mayor detalle.

Cuando Freud sefiala que el yo es resultado de una diferenciacién del ello
al entrar éste en contacto con el mundo exterior, lo que nos esta diciendo es
que el individuo, en muy temprana edad, deja tras de si su mundo auténo-
mo pulsional, determinado exclusivamente y sin contencién por el principio
del placer para abrirse a las excitaciones y estimulos externos lo que, mas
all4 de las connotaciones biologistas, puede traducirse en términos sociales
como que el individuo se est4 configurando socialmente. El yo es también
una instancia psiquica modelada socialmente para asi responder a los reque-
rimientos sociales. Lo que implica por otra parte que el principio de realidad
que rige al yo es por lo mismo un mecanismo modelado socialmente. Los
requerimientos sociales estdn sujetos a una normatividad, la cual ha de ser
comprendida y asimilada por el yo para que pueda el individuo interactuar
funcionalmente en y con la colectividad. Esta exigencia impulsa el desarrollo
de los procesos de percepcién de lo social y con ellos de la razén del indivi-
duo, pero esto acarrea que el individuo autoimponga una serie de regresiones
a su instintualidad. La razén se convierte en un censor de empuje pulsional,
al que hace pasar por la aduana del principio de la realidad. Principio que
por ende esta en consonancia con los elementos fundamentales y determi-
nantes de la realidad social particular en que se ubica el individuo.

Situdndonos en nuestro contexto especifico vemos que las sociedades con-
temporaneas en su mayoria tienen como fondo histérico comtn el hecho de
ser culturas escritas; esto es, culturas para las cuales la escritura es un factor
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central articulador de sus diferentes estructuras. Aqui se definira a las so-
ciedades asentadas principalmente sobre cultura escrita como sociedades tex-
tuales, para dejar con ello implicita la unidad de escritura y lectura que priva
en ellas.

En las sociedades textuales, la palabra escrita adquiere un estatus de autori-
dad que se inscribe en cada resquicio de la vida cotidiana dirigiendo en buena
medida la manera de pensar y actuar de los individuos, de la colectividad en
conjunto. Lo cual redunda en una racionalidad emergente hecha a la medida
para generar escritura y descifrarla con la lectura. Entre los sistemas consciente y
preconciente del yo se lleva a cabo la emergencia de dicha racionalidad. E1 mundo
social signado por la cultura escrita se caracteriza por ser un 4mbito mediado
por signos escritos. Cada gesto, movimiento, pensamiento, palabra e incluso
rebeliones contra ese orden de cosas estd permeado por la palabra escrita, la
cual, por consiguiente, de miltiples maneras trasciende el breve marco de
los soportes materiales que le son ofrecidos a su lectura para circular entre
los individuos; los dispositivos caracteristicos de la escritura pasan asi a inte-
grarse en la generalidad del espacio social. Espacio de “signos en rotacién”.
De ahi que en tales sociedades incluso los analfabetos estén determinados
por las condicionantes de la escritura, quiza no puedan leer un texto pero su
mente se articula con categorias de la textualidad. El mundo social es, por
tanto, un mundo impregnado de textualidad, mundo que de esa forma mo-
dela al yo. Los procesos cognitivos del yo estdan sighados por la palabra escri-
ta y leida, pero debajo de tales procesos se deja escuchar el fragor pulsional
del inconsciente. Fragor que es impedido de ir mas alld de esa mostracion
subrepticia de su presencia.

Las sociedades textuales sélo ven y aceptan como fundantes de si mismas
la parte racional que genera la escritura y la lectura. Racionalidad de estas
dos practicas que, en cuanto tales, se erigen en basamento de una racionali-
dad mas amplia que le da forma al conjunto de las estructuras sociales. Lo
que hace que la concepcién de tal racionalidad sea pilar inconmovible que les
da seguridad y solidez a estas sociedades. Asimismo la “cosmovisién” e ideo-
logia de las sociedades textuales es eminentemente racionalista. De ahi que
esta tendencia social llevada al terreno de la psicologia sélo se haya centrado
en los procesos psiquicos de la conciencia, sustentacién de la racionalidad
del yo, sin querer ver la dimensién inconsciente. Esto lo comprendié con cla-
ridad el propio Freud, como argument6 al defender lo que en ese momento
habia mostrado el psicoanalisis y queria ser acallado por el orden social:

La primera de tales extranas afirmaciones del psicoanalisis es la de que los pro-

cesos psiquicos son en si mismos inconscientes, y que los procesos conscientes
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no son sino actos aislados o fracciones de la vida animica total. Recordad con
relacién a esto que nos hallamos, por el contrario, acostumbrados a identificar
lo psiquico como lo conciente, considerando precisamente la conciencia como
la caracteristica esencial de lo psiquico y definiendo la Psicologia como ciencia
de los contenidos de la conciencia. Esta identificaciéon nos parece tan natural que
creemos hallar un absurdo manifiesto en todo aquello que la contradiga. Mas, sin
embargo, el psicoanilisis se ve obligado a oponerse en absoluto a esta identidad
de lo psiquico y lo conciente. Para ello lo psiquico es un compuesto de procesos
de la naturaleza, del sentimiento, del pensamiento y de la voluntad, y afirma que

existen un pensamiento inconsciente y una voluntad inconsciente.??

Qué mas atentatorio contra el desideratum de racionalidad que afirmar
que “los procesos conscientes no son sino actos aislados o fracciones de la
vida animica total”. Lo que era de manera natural una norma y un continuo
resulta que es parpadeante y aislado. Y ademas lo psiquico ha sido despo-
jado de su trono absolutista de lo conciente para obligarlo a la aceptacién
democritica de sus propios contenidos, en gran medida emanados del in-
consciente. Pero aceptar esto significaba y sigue significando un cuestiona-
miento de base a los fundamentos sobre los que se han levantado las socie-
dades textuales. De ahi que la visién psicoanalitica no sea considerada como
medio para comprender en especifico los procesos de fondo generadores
de la escritura y la lectura, y de que cuando se estudia a éstas desde el es-
corzo del psicoanilisis, sea circunscribiéndolas a los procesos conscientes,
racionales con lo que quedan comprendidas dentro de una psicologia del
yo exclusivamente. La lectura como objeto de conocimiento de la Psicologia
se sustenta asi en una concepcién racionalista de la misma, parafraseando
a Freud, “esta identificacién nos parece tan natural que creemos hallar un
absurdo manifiesto en todo aquello que la contradiga”. Cabe acotar que esta
identificacién entre lectura y racionalidad fundamenta la concepcién de la
informacién sobre la que se asienta la concepcién bibliotecaria; pero la ge-
neracién de informacién y la informacién per se esta recorrida por las fuer-
zas del inconsciente. Para una concepcién psicoldgica que sélo considera a la
lectura como un proceso consciente, racional, no caben o, mas exactamente,
no son dignas de considerarse las equivocaciones en la lectura de las que
habla Freud; en tltima instancia serdn consideradas como simples faltas de
concentracién lectora. Con lo que finalmente es desgajada la lectura de la
corporeidad del lector, y se la convierte en esa operacién abstracta impugna-
da por Roger Chartier.

22 Freud, S., Introduccién al psicoandlisis, ed. cit., pp. 63-64.
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Una vez vistas someramente las relaciones y propiedades que se dan entre
los escorzos social y psicoldgico de la lectura, veamos ahora sus relaciones
con la Historia. Lo que a su vez nos permitira dar un paso m4s en profun-
didad siguiendo la senda del psicoanalisis, y con ello explicar la dimensién
inconsciente de la lectura, recuperando con ello el cuerpo lector.

Freud explicaba que una diferencia fundamental y definitoria de las ca-
racteristicas del ello y del yo era la que radicaba en el tiempo: mientras que
en el ello el tiempo no existe, para el yo es su habitat propio. Por estar dirigi-
da hacia el mundo material la conciencia est4 a merced de todos los avatares
del tiempo que crean y destruyen ese mundo. De hecho el yo se gesta en el
tiempo, desde el momento en que se diferencia del ello, y se transforma a su
paso, desdoblandose para dar lugar al superyd. Y es este tltimo el que mejor
registra el discurrir del tiempo social, porque en él se reflejan los sucesivos
cambios de la normatividad de las sociedades. Ese tiempo constitutivo del
yo visto desde la amplia perspectiva del discurrir social es la historia, lo que
implica la transicién del yo individual al yo colectivo y viceversa en el desen-
volvimiento de la historia.

Alo largo de la historia el yo se transfigura, asumiendo los cambios espe-
cificos y determinantes de las sociedades. Cambios que, como en el caso del
nacimiento de las sociedades textuales, quedaron en el superyd, pero ademads
generaron transformaciones en el propio yo. Paralelamente a la historia ex-
terior en la “historia psiquica” del individuo el superyé tiene su origen en el
momento que el yo introyecta a la primera figura de autoridad y poder, que
Freud consideré era el padre, y a esa primera figura se van adicionando las
sucesivas figuras que ejercen poder sobre el individuo a lo largo de su vida.
Con lo que el supery6 viene a ser también un sistema psiquico en el que se
manifiestan, a través de todas esas figuras introyectadas, los valores morales,
religiosos, educativos, etcétera, los poderes con que la colectividad se regula
a si misma y mantiene el control sobre cada individuo.

La lectura se constituye como un principio de autoridad que reviste a las fi-
guras introyectadas conformadoras del superyd; esta manera de revestimiento
s6lo pudo darse con el nacimiento de las sociedades textuales. Desde su origen
en esta clase de sociedades la escritura fue tomando un papel preponderan-
te hasta constituirse en un poder omnipotente; detentado primeramente por
una casta sacerdotal que dominaba la magia de la escritura y la lectura, con
las que ademas investia a los textos de un caricter sagrado. Los sacerdotes
como representantes de la religion de Estado son introyectados para fortale-
cer al supery6 colectivo, son figuras de autoridad y a la vez detentadores de la
autoridad de la escritura, lo que histéricamente marca una transformacién del
yo. Conforme la escritura y la lectura pasan a ser practicas llevadas a cabo por
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un mayor niimero de personas, dejan esas practicas de identificarse con una
casta de poder, pero en si mismas son dotadas de un poder propio que por
consiguiente dan solidez y fuerza a las figuras introyectadas configuradoras
del superyd, y a través de las coerciones que le dictan al yo se dejan escuchar
las lecturas, de ahi la autoridad con que llegan a ser investidos ciertos tex-
tos y autores. Todo esto se encuentra, por supuesto, en consonancia con la
consolidacién de las sociedades textuales. Una vez que estas sociedades han
quedado claramente establecidas y definidas, por un lado, el yo es estatuido
como entidad racional que produce la escritura y la lectura que la descifra,
y por el otro, la lectura reviste de mayor solidez y poder al superyd, el cual
es utilizado sobre el yo para controlarlo. Y una forma de control es exigirle
mayor racionalidad, para que éste reprima con “mayor eficacia” al ello con
la mediacion del principio de realidad permeado a su vez de la textualidad
social. Con esto se cierra el circulo entre una realidad exterior marcada por
la textualidad y la instancia psiquica del yo constituida como racionalidad
tendiente a la creacién de la textualidad por medio de la escritura y la lec-
tura. De hecho en este circulo estdn unificados aquellos que Paul Ricoeur
distinguia como el “mundo del texto” y el “mundo del lector”. Asi, una vez
cerrado el circulo pueden proliferarse los dispositivos de control sobre los
lectores, del yo, a través del libro mismo que vehiculiza los textos.

Conforme la produccién de libros, fomentada por una sociedad textual
bien definida en sus mecanismos de dominacién por mediacién de la escri-
tura y la lectura, se hace més sofisticada en ellos, se implementan de mejor
forma el orden deseado por la autoridad y que pasara a integrarse al superyé
con lalectura. Chartier ldcidamente ha expuesto esa mecanica de la domina-
cién que se ha dado en la historia a través de los libros:

El libro apunta siempre a instaurar un orden, sea el de su desciframiento, en el
cual debe ser comprendido, sea el orden deseado por la autoridad que lo ha man-
dado ejecutar o que lo ha permitido. No obstante, este orden, en sus multiples
figuras no es omnipotente para anular la libertad de los lectores. Aun cercenada
por las competencias y convenciones, esta libertad sabe cémo tomar atajos y refor-
mular las significaciones que deberian reducirla. Esta dialéctica entre la coerciéon
y la apropiacién, entre las imposiciones transgredidas y las libertades refrenadas,
no es la misma en todas partes, siempre y para todos. Reconocer sus diversas mo-
dalidades, sus variaciones mtltiples, constituye el objeto primero de un proyecto
de historia de la lectura que se comprometen a captar en sus diferencias las comu-

nidades de lectores y su arte de leer.??

23 Chartier, R., op. cit., p.20
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De este sustancioso texto de Chartier retengamos la idea de “la libertad
de los lectores”, la cual aqui consideraremos como producto de su encabal-
gamiento en el principio del placer, y asimismo tengamos en consideracién
la “dialéctica entre la coercién y la apropiacién, entre las imposiciones trans-
gredidas y las libertades refrenadas”, que desde el punto de vista de mi argu-
mentacién consideraré como una muestra y reflejo de las contradicciones que
se presentan entre el principio del placer y el principio de la realidad en torno
a la lectura, como se vera mas adelante. Al circulo al que se hacia referencia
palabras arriba y que contiene los mundos del texto y del lector, lo hace girar
la fuerza motriz de una racionalidad dominadora, que deja marginado de to-
do ese proceso al ello, y con él ala corporeidad.

El ello vive inmerso en su propio ambito psiquico, el inconsciente, donde
la racionalidad se difumina ante la inexistencia de las contradicciones que en
¢l son consustanciales. Y el tiempo sélo es un lejano rumor, por eso en el ello
la historia no tiene cabida. Por estas distinciones tan claras parece natural el
antagonismo entre el ello y el yo, y por lo mismo parecen consecuentes las
posiciones del Yo y el supery6 en no permitir que el ello tenga manifestacién
en la realidad, en sentido especifico, de la sociedad textual. Mas si el yo y el
supery6 hacen uso de la represion contra el ello es porque éste no deja de
pugnar por exteriorizar sus pulsiones, de buscar satisfacer sus deseos en el
mundo exterior. Esta pugna entre represion y satisfaccién de las pulsiones,
comprendida dentro del marco de la argumentacién aqui seguida, puede ex-
presarse como la palabra racionalizada y coaccionadora del yo que busca im-
pedir expresarse a la voz del yo.

Dentro de esta inacabable proliferaciéon de herederos y seguidores de
Freud, muy probablemente fue Lacan quien mejor comprendi6 y desarrolld
las intuiciones que aquél tuvo sobre la preponderancia que tiene el lenguaje
dentro del aparato psiquico. Lacan de hecho hizo del problema del lenguaje
en la psique el eje de su propuesta psicoanalitica, por lo mismo entendi6 con
claridad todas las implicaciones de la “mordaza puesta sobre la palabra” del
inconsciente que busca dejarse escuchar, de alli los /apsus, los actos fallidos.
Palabra amordazada que debe ser liberada, lo que redunda en la liberacién
lectora.

Las pulsiones buscan satisfaccién por medio del principio del placer, por lo
que el inconsciente se dirige hacia aquellos objetos que satisfardn sus deseos.

24 “Esta claro, dice Lacan, que todo acto fallido es un discurso logrado, e/ lapsus se produce
por una mordaza puesta sobre la palabra, exactamente con el fin de que ‘un buen entendedor
entienda’ tampoco ocurre asi en la eleccién aparentemente libre de un nombre y en los nume-
rosos indices de un supuesto “azar”. El sintoma mismo, producto de conflictos, se resuelve
por completo en un analisis de lenguaje, ya que est4 estructurado como lenguaje, cuya palabra
debe ser ‘liberada’ por el psicoanélisis”. Hesnard, A., op. cit., p. 231.

37
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Estas pulsiones estan a su vez motivadas por la energia libidinal, eros, por
consiguiente es energia cargada de vitalidad, lo que implicitamente significa
imaginacién y creatividad: fuerzas transgresoras y transfiguradoras de lo es-
tablecido que propician nuevas formas de organizacion y convivencia huma-
nas signadas precisamente por la imaginacién y la creatividad. Por lo mismo
las pulsiones impulsadas por la energia libidinal conllevan un potencial co-
municativo que une mas humanamente a los individuos. Mas, por otra parte,
del inconsciente también emergen pulsiones antagénicas a las anteriores, son
aquellas que Freud denomina como instinto de muerte, tanatos; son pulsio-
nes generadoras de violencia que buscan destruir los objetos hacia los que se
tiende, cumpliendo asi con su designio, regresar la vida hacia lo inorgéanico.
Las pulsiones son contenidas por las instancias superiores del aparato psiqui-
co, las cuales a su vez en gran medida responden a las disposiciones de con-
trol del orden social histérico para llevar a cabo la represion de las pulsiones.
Como vimos con anterioridad, en las sociedades textuales las disposiciones
de control se plasman y canalizan a través de la escritura y la lectura. Las que
al ser interiorizadas como mecanismos de poder que revisten al superyd, se
convierten en mandato que ejerce sobre la dimensién racional, configurada
como textualidad del yo; el cual, por medio del principio de realidad, repri-
me las pulsiones libidinales que contienen las fuerzas de la imaginacién y la
creatividad, que buscan externar su palabra. Palabra enfrentada a la palabra
en la arena del aparato psiquico. Es la palabra individual del placer dentro de
un orden de textualidad psiquica.

Y este proceso de coercién textualizada se lleva a cabo hasta las mismas
fronteras del inconsciente. El preconciente que es el sistema de procesamien-
to lingiiistico entre el inconsciente y el consciente se reconstituye a partir de
las disposiciones lingiiisticas que le dicta el yo, de ahi que las representacio-
nes del inconsciente que transitan a través de él quedan sometidas a los cédi-
gos de textualidad que determina y determinan a la sociedad textual, con lo
que las pulsiones, al quedar revestidas lingiiisticamente de esa forma, repri-
men su carga imaginativa y creativa. Lo que redunda en que el cuerpo que es
territorio natural y propio donde se despliegan los instintos no sea participe
de la lectura. Con lo que las pulsiones se convierten no en transgresoras sino
en reproductoras de los cddigos de la sociedad textual; pero con eso se deja
mayor libertad para manifestarse a las pulsiones de muerte, como lo colum-
bré el propio Freud en sus obras mas especulativas y visionarias como Mds
alld del principio del placer y El malestar en la cultura.

Veamos ahora todo esto en la dimensién inmediata y concreta de la lec-
tura. Dentro de una sociedad textual el lector tiene a su disposicién un uni-
verso de libros, en su forma orgdnica e institucionalizada, contenido en las
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bibliotecas, que estan perfectamente codificadas y regimentadas por una se-
rie de dispositivos de control de la materialidad del libro y del texto en el
contenido. Dispositivos constituidos a lo largo de la historia a todo lo ancho
del sistema de produccion de libros y que varian o cambian segiin las distin-
tas fases por las que pasan histéricamente las sociedades textuales.?’ Cuando
el lector abre un libro hay una consonancia de textualidad entre uno y otro.
El yo del lector se encuentra articulado por una racionalidad preparada po-
tencialmente (en gran medida por la educacién sustentada en la textualidad)
para escribir y leer, lo que se corresponde con el texto contenido en el libro.
Al leer el texto el lector se cifie a los dispositivos que organizan ese texto y
asi lo ofrecen a su lectura. Dispositivos que ademas nimban de autoridad el
libro, con lo que es de esa manera introyectado por el superyd, donde aca-
ba constituyéndose en una instancia de poder. Asi ciertas obras y autores en
particular son introyectados convirtiéndose en figuras de autoridad consti-
tutivas del superyd; pero el prestigio del acto mismo de leer deviene en esa
dimensién del supery6 en el famoso saber es poder, todo lo contrario al saber
es placer.

El principio de realidad se convierte en instrumento que legitima esa for-
ma de leer y sanciona las desviaciones. Las lecturas que estdn en consonancia
con la realidad textual o, mas exactamente, de la sociedad textual son legiti-
madas y fomentadas para continuarse asi, de donde surge el perfil del lector
décil. Esta forma de leer reconstituye la organicidad lingtistica del precon-
ciente, con lo que se pone cerrojo a la pulsion libidinal, o, al menos, eso es lo
que toda esa parafernalia psiquica coercitiva pretende.

No todos los lectores son déciles e incluso los que tenazmente lo son, sue-
len tener aunque sea fugaces parpadeos de desviacionismo de la norma lectora.
Esquirlas, zonas recénditas y segmentos imprevisibles del texto leido escapan a
lalectura controlada del yo y, perforando los distintos puestos aduanales de re-
presidn, se incrustan en el inconsciente, donde como excitaciones venidas del
exterior despiertan deseos que pugnan por satisfaccién. El principio del placer
busca la satisfaccion del ello en esa otra parte del texto a través de una lectura
transgresora: imaginativa y creativa; esto es, lectura como placer. Lectura que
conduce al saber como placer. Lectura que manifiesta la libertad del lector.
Que incluso transgrede los dispositivos de control sobre los que estd monta-
do el texto. Ahora bien, los objetos exteriores con los que busca satisfaccion el

25 Parauna mas amplia y detallada explicacién sobre la problematica de los dispositivos de con-
trol y direccién de la lectura, a partir de la historia de los sistemas de produccién bibliografica
en las sociedades textuales europeas, véanse los libros de Roger Chartier (aparte del ya cita-
do): Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993; Culture écrite et
societé, Paris, Albin Michel, 1996.
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principio del placer no necesariamente sélo son objetos materiales, pueden ser
también objetos simbdlicos como los que ofrece un texto. El procesamiento
inconsciente de esos objetos simbdlicos se denota, por ejemplo, en los suefios.
Freud indica que los libros leidos contribuyen a la elaboracién de los suefios,
tanto en su textura linglifstica como en su trama narrativa.

El desviacionismo del lector es de inmediato reprimido, y genera el sen-
timiento de culpa que tiene su fundamento en ese precepto social de que la
verdadera y auténtica lectura es para conocer, no para engolfarse en el placer.
Detras de ese sentimiento de culpa por incurrir en la lectura como placer, se
extiende la sombra del supery6. A los lectores que perseveran en el vicio de
la lectura de placer se les arrincona en el ghetto de las lecturas de “ficcion”.
Lo que de ninguna manera puede admitirse es que los “textos serios” de las
auténticas disciplinas de conocimiento sean leidos con y por placer. Pueden ser
leidos como una necesidad (con vistas a un aprovechamiento profesional o
social) e incluso como una obligacién, pero jamas como un placer, eso es un
verdadero despropdsito. Leer, por ejemplo, la obra de Freud como una lectu-
ra de placer jimposible! Cuando él hubiera sentido placer de que lo leyeran
con placer. Es de acotarse que el conjunto de la obra escrita freudiana retine
los atributos apropiados para una lectura con todo derecho placentera.?®

Es en el conflicto descrito entre el principio del placer y el principio de la
realidad donde igualmente puede ubicarse la dialéctica de la que habla Char-
tier “entre la coercion y la apropiacidn, entre las imposiciones transgredidas
y las libertades refrenadas” en la lectura; que no sélo es una dialéctica que se
desenvuelve en la dimensién histérica sino también en la psique, al grado de
que puede hablarse de una relacién recursiva entre las dos dimensiones. Mas
en la medida que el principio de realidad tiende a prevalecer en la lectura,
“la coercién” y las “libertades refrenadas” se convierten en valladar contra el
principio del placer. Lo que asimismo redunda en que el instinto de muerte
no sea contrabalanceado con la fuerza debida por el instinto de vida:

26 Al contrario de las lecturas de placer (elaboradas bajo esa orientacién y leidas como tales), las
lecturas serias que se pretenden de conocimiento, son elaboradas de tal forma que, respon-
diendo a los requerimientos sociales de lo que se espera de ellas, son escritas de tal forma que
cierran los resquicios que pudieran dar lugar a una lectura de placer, con lo que queda soli-
dificada la barrera que distancia a ambos tipos de lecturas y de actitudes lectoras ante ellas.
A la base de tales antitesis hay un falso problema: se cree que una lectura de placer no puede
generar conocimiento en sentido estricto de la palabra, mientras que ésa es la finalidad de
las lecturas “serias”, empero, esto no siempre es asi de simple. Una lectura de placer puede
conducir directamente al saber, esto es a la sabiduria para vivir. Sabiduria y conocimiento
no son lo mismo, pero se relacionan estrechamente. Asf, el conocimiento (el conocer) puede
conducir a la sabiduria (el saber), ddndole a ésta una firme base cognoscitiva para mejor vivir
la vida. La sabiduria puede aportarle al conocimiento una base mas humana para que pueda
desarrollarse y no se hunda en el abstraccionismo. Y una lectura seria cuya misién es generar
conocimiento en no pocas veces acaba obnubilando ese mismo conocimiento.
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El Yo no se conduce imparcialmente con respecto a las dos clases de instintos.
Mediante su labor de identificacién y sublimacién auxilia a los instintos de muerte
del Ello en el sojuzgamiento de la libido, pero al obrar asi se expone al peligro de

ser tomado como objeto de tales instintos y sucumbir victima de ellos.?”

Por otra parte, es en este conflicto entre el yo y el ello en la dimensién lin-
glifstica que gira en torno a la lectura, donde surgen los actos fallidos, equivo-
caciones que se dan en ella. Los /apsus que se presentan en la lectura tienen una
especificidad y diferencia respecto a los demas sefialados por Freud, como por
ejemplo romper y olvidar objetos, caerse, etcétera, la cual radica en su caracter
lingiiistico. Y aunque si bien todos los actos fallidos tienen en comtn ser la res-
puesta a una represion que sufren los deseos que proyecta el inconsciente, en el
caso a los referentes a la lectura esa respuesta tiene un contenido particular pro-
ducto de la dindmica del lenguaje textual con que se recubre. Un deseo busca
externarse pero por el displacer que puede acarrear o porque puede contrave-
nir el orden moral imperante es reprimido, por lo que busca otros canales para
externarse y producir asi un acto fallido. Freud dando mayor precisién explica-
tiva al desenvolvimiento del proceso que conduce a los actos fallidos explica:

... que los actos fallidos resultan de la interferencia de las intenciones diferentes,
una de las cuales puede calificarse de perturbada, y la otra, de perturbadora. Las
intenciones perturbadas no plantean ningtn problema. En cambio, por lo que res-
pecta a las perturbadoras, quisiéramos saber de qué género son tales intenciones,

capaces de perturbar otras, y cudl es la relacién que con estas tltimas las enlaza. 2

En el caso de la lectura hay una intencién en la que el lector se dirige al
texto para leerlo y comprender su contenido, ésta es la intencién perturbada
porque no logra llevar a cabo ese cometido plenamente. La intencién per-
turbadora es la que con su accion induce a que una intencién no se realice
de la manera normal perturbandola. La intencién perturbadora se encuentra
interfiriendo a la intencién perturbada y esto desemboca en la transaccién
del acto fallido,?® que en la lectura es de dos tipos: a) cuando se transforma

27 Freud,S., El Yo’y el ‘Ello’, ed.cit., p. 1233.

28 Freud, S., Introduccion al psicoandlisis, ed. cit., pp. 87-88.

29 “Sabemos no sélo que son actos psiquicos poseedores de un sentido y una intencién y resul-
tantes de la interferencia de dos intenciones diferentes, sino también que una de estas inten-
ciones tiene que haber sufrido antes del discurso una cierta represién para poder manifes-
tarse por la perturbacién de otra. Antes de llegar a ser perturbadora tiene que haber sido a
su vez perturbada (...) Pero las funciones fallidas son resultado de transacciones en las que
cada una de las dos intenciones se impone en parte y en parte fracasa, resultando asi que la
intencién amenazada no queda suprimida por completo, pero tampoco logra —salvo en casos
aislados— manifestarse sin modificacién alguna”. Ibidem.
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el texto (una palabra se cambia por otra) “porque se lee algo relativo a los
pensamientos que en ese momento ocupan al lector”; b) cuando el contenido
del texto “provoca una resistencia porque contiene algo doloroso” o, por el
contrario, “provoca una realizacion de deseos”. En el caso de la lectura, por
lo que se ha explicado anteriormente, ambas intenciones tienen una relacién
de contenido que los enlaza: la textualidad; porque una y otra se integran de
manera lingiiistica, pero una conformacion lingliistica signada por la misma
normatividad que configura a la sociedad textual. La intencién perturbado-
ra haciendo uso de palabras perturba la intencién de leer palabras, sea cam-
biando unas por otras o provocando resistencia hacia el texto leido. Esto en
cuanto a la relacién que enlaza a una y otra intencién, pero falta saber de qué
género son tales intenciones.

Tanto el uno como el otro grupo de equivocaciones que se presentan en
la lectura son producto de tendencias que se encuentran reprimidas; pero es
el tipo de represion y su movimiento interno el que diferencia y desembo-
ca en cada grupo de equivocaciones, y téngase presente que esto lo estamos
comprendiendo desde el angulo de la textualidad que reviste a la tendencia
reprimida,’® el lector cambia palabras del texto por palabras que en ese mo-
mento cruzan su pensamiento, palabras que se encuentran dentro del fluir
mental que corre paralelo a la lectura. Esas palabras portadoras de una fuer-
te carga de energia y sentido, son una especie de anclaje que ese flujo mental
lanza sobre el texto para poseerlo transformandolo. En ese flujo mental del
lector que lleva a cabo su lectura se da la pugna entre el principio de realidad
y el principio del placer. Por un lado la exigencia de leer el texto de acuerdo
con el desideratum de conciencia y racionalidad que exige el cédigo de la so-
ciedad textual de cémo debe leerse correctamente; por otro lado, el deseo
de transgredir esa forma conciente de lectura para apropiarsela de manera
gozosa. Y de esa pugna en el interior del flujo mental se desgajan palabras
con una fuerte carga de energia libidinal que buscan un sentido placentero
al incrustarse en el texto leido transfigurando la palabra sobre la que recae
su anclaje, buscando transformar asf el texto a la medida de la satisfaccién de
su deseo. Pero el texto se conserva inmutable ante ese vano intento y lo tinico
que queda es el efimero parpadeo del acto fallido. De hecho la existencia
misma del acto fallido es muestra de ese fracaso: la bisqueda de placer en la
lectura ha sido acallada; pero la puerta ha quedado abierta.

30 Repito, lo que no significa que esté negando la otra dimensién de la tendencia reprimida, la
que obedece a aquella parte de instintos egoistas, de envidia, de odio, etcétera, que son repri-
midos. Lo que hago es resaltar su revestimiento lingiiistico (textual) que conlleva impulsos
libidinales que buscan ser satisfechos con la apropiacién del objeto hacia el que se dirige en
este caso el texto.
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El otro grupo de equivocaciones entrafia un grado mayor de complejidad.
En ellas el texto es el que genera la resistencia por su contenido doloroso,
pero también incita a la realizacién de deseos. Veamos primero esta dimen-
sién dual del texto. A semejanza de la lectura, en la escritura se encuentran
en pugna los principios del placer y de realidad. El autor de un texto proyec-
ta en su escritura ambas dimensiones: por un lado el impulso creador que
emerge de su inconsciente y que se encuentra tensionado por el placer y, por
el otro lado, los procesos concientes, racionalizadores del yo, que organizan
la escritura a partir de c6digos gramaticales, sintacticos, semanticos, etcéte-
ra, pero asimismo esta organizacion de la escritura sufre otra restriccion, la
que impone su adaptacién a un texto que estard contenido en un libro. La
escritura destinada a ser publicada en libro (o cualquier soporte impreso)
es modificada por los dispositivos de control, que impone todo el sistema de
publicacién y que dictan con eso, incluso, la forma en que ha de ser leido el
texto. La disposicién tipografica acaba por oponerle una firme contencién
para que no se desborde la pulsién placentera con que el autor concibié su
texto o, en todo caso, la pulsién guiada por el principio del placer queda des-
figurada al pasar por todas esas instancias racionalizadoras hasta quedar irre-
conocible su deseo original. Pero incluso el propio autor se impone conscien-
temente esa limitacion al darle privilegiamiento racional ( en aras también a
la expectativa de publicacién) a la elaboracién de su escritura; esto es, que el
superyé sanciona al yo en el mismo momento de la escritura, lo que a su vez
esta en consonancia con los cédigos de textualidad que organizan ala propia
sociedad textual. De esta forma, en el libro que se ofrece a la lectura, la pul-
sién en él contenida (en el doble sentido de la palabra) se amortigua entre los
dispositivos controladores de tinta y racionalidad.

El lector al abrir un libro con lo primero que se encuentra es con estos
dispositivos de control del texto establecidos por politicas de edicién y que
ejercen la primera forma de determinacién sobre su lectura. Conforme avan-
za en la lectura el lector se enfrenta a los mecanismos de control de la escri-
tura misma y por Gltimo a las censuras racionalizadoras del propio autor en
el contenido de su texto y en su impulso imaginativo creador. Asi, la lectura
se despliega a través de tales dispositivos que van determinando la manera
inmediata en la que ha de ser leido el texto. El yo del lector se cifie al se-
guimiento de tales dispositivos para comprender el contenido inmediato y
racional del texto, pero como se explicé lineas atris, en ese fluir mental que
va siguiendo al texto también se despliega el inconsciente, por lo que en el
acto mismo de lectura se confrontan el principio de realidad y el principio
del placer. Mientras la dimensién consciente del lector queda mediatizada
por los dispositivos de control del texto, la dimensién inconsciente traspasa
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tales dispositivos para proyectarse en la zona profunda del texto; en esa zona
que el propio autor no pudo evitar plasmar en su texto. Por lo que podria
decirse que se establece una via de comunicacién, transferencia, entre el in-
consciente del autor y el inconsciente del lector, de lo cual naturalmente no
son conscientes ninguno de los dos. Con lo que se ubican en la esfera donde
interacciona el inconsciente colectivo.

El autor construye objetos simbdlicos por medio de la escritura en los cua-
les plasma los procesos de su inconsciente, con su propia problematica, pero
también lo que ha captado su consciente e inconsciente de todo aquello que
ha vivido y leido. De ahi la honda riqueza de los objetos simbdlicos que ofrece
el corazén de sus textos. Hacia tales objetos simbdlicos se tiende subterrdnea-
mente el principio del placer del lector. Son esos objetos simbélicos los que,
como sefiala Freud, actian sobre el lector provocando una resistencia contra
el texto porque contiene algo doloroso o provoca una realizacién de deseos:
lo que finalmente redunda en equivocaciones en la lectura. Pero, ¢por qué el
matiz distintivo entre la provocacién de dolor y la realizacién de deseos? De
hecho el propio Freud diria que son las dos caras de la moneda. Puede ser
doloroso porque el autor plasmé algo que pudiendo haber sido doloroso tam-
bién para él, es asi captado por el inconsciente del lector; o, que siendo algo
placentero para el autor al pasar por todas las mediaciones racionalizadoras
del texto acabé por ser distorsionado hasta convertirse en algo distinto, en
algo doloroso. En cuanto a la realizacién de deseos, no sélo debe entender-
se como algo satisfactorio y, por ende, placentero; como todo en la obra de
Freud, las cosas no son como parecen. Satisfacer un deseo implica también
algo doloroso. La pulsién libidinal (e incluso la de muerte) busca la satisfac-
cién, y, por consiguiente, el placer que eso acarrea, en la posesion del objeto
deseado; esa satisfaccién puede estar nimbada por ejemplo de egoismo con
lo que al poseer el objeto deseado se vierte sobre él esa carga de egoismo ge-
nerando con ello dolor. Pero asimismo puede darse el movimiento inverso, la
satisfaccién del deseo puede estar signada por una orientacién positiva hacia
el objeto simbdlico que ofrece el texto, pero al de llegar a €l cruzando las me-
diaciones de los dispositivos de control de la textualidad acaba por difuminar
esa orientacion positiva, con lo que la satisfaccién del deseo no alcanza a ser
placentera, de ahi finalmente la resistencia del lector frente al texto y las equi-
vocaciones que a cada paso obstruyen su lectura. Pero en una u otra situacion
lo que queda de manifiesto es que ese texto que provoca resistencia lo hace
porque contiene objetos simbdlicos que a ese lector en particular le afectan,
mientras que a otros les puede ser indiferente. Es lugar comiin entre los lec-
tores decir que cuando dejaron un libro sin terminar de leer es porque no se
conectaron con él, o porque no lo entendieron o porque en ese momento en
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su vida no era el apropiado para ellos. Esto sin considerar que las cualidades
per se del libro sean de cuestionable calidad que ameriten su justo (y hasta
aconsejable) abandono. Lo cierto es que detras de tales argumentos pueden
preexistir las resistencias inconscientes de las que se ha hablado.
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