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Resumen

Esta contribución al problema de la lectura busca pri-
mero mostrar que la Bibliotecología es una disciplina 
de convergencia disciplinar, y que por eso en ella con-
vergen las perspectivas con que otras disciplinas han 
tratado el tema de la lectura, esto se ilustra en parti-
cular con la Psicología. En la siguiente instancia se ex-
plica como la concepción básica de la Bibliotecología 
contemporánea, respecto al lector y la lectura, requiere 
ampliarse y completarse con los aportes de otras disci-
plinas para readquirir su fundamento humanístico. Y 
de esto finalmente se deriva hacia una comprensión de 
la dimensión lúdica que entraña la lectura.
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Abstract

Another reading. A contribution to the reading pro-
blem in library science
Héctor Guillermo Alfaro López

This focus on the reading problem intends to show 
Library Science as a discipline where other disciplines 
whose perspectives have also handled the lecture sub-
ject converge, like psychology. This instance explains 
why the basic contemporary library science’s concep-
tion of reader and reading needs to be widened and 
completed with the contributions of other disciplines 
in order to regain its humanistic foundation. It all fi-
nally derives from a comprehension of the ludic di-
mension involved in reading.

Keywords: Reader; Reading; Library Science; Psy-
chology; Humanism; Liberation.

El lector, desde el momento que abre un libro, dirige su atención, sea con-
centrada o dispersa, a la lectura del texto, el cual puede variar grande-

mente en calidad y del cual podrá sacar mucho o poco provecho dependiendo 
de las aptitudes lectoras que tenga para ello. Esa lectura podrá llevarla a cabo 
en cualquier lugar y seguirá siendo un acto cotidiano en el que en ningún mo-
mento, o tal vez en alguna fugaz ocasión, se preguntará por el sentido de la lec-
tura. Y al decir sentido no se hace referencia a lo que puede el lector extraer de 
la lectura misma, el sentido de lo que contiene el texto. Los filósofos dirán: al 
ser o a la esencia de la lectura. El lector, en primera y hasta en última instancia, 
sólo quiere leer el libro que sea de su interés y en cuanto tal para él la lectura 
tiene una constitución unidimensional y, por ende, diremos, es un objeto que 
le presenta una visión plana y limitada de sus propiedades y relaciones.

El bibliotecario, que en algunos casos no  tan comunes suele ser también 
un lector, observa exteriormente la lectura de aquellos que acuden a la bi-
blioteca, con lo que para él comienza la lectura a ser un objeto de conoci-
miento. Él representa el punto de transición de la lectura que va de objeto 
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1 Froissart, F.  et Hecquard, F. (coordination), Le métier de Bibliothécaire, París, Editions du 
Cerele de la Librairie, 1993.

fáctico a objeto de conocimiento. El bibliotecario comprende la lectura des-
de el marco de referencia de sus propias actividades en la biblioteca, así como 
de las funciones que en ésta se llevan a cabo, como la selección, catalogación, 
ordenación, difusión y análisis de la información.1 De este marco de referen-
cia brota su concepción del lector y de la lectura: el primero queda poseído 
por ese espectral concepto de usuarios de la información, que acaba por hacer 
que el lector desaparezca entre la bruma de la abstracción. Y la lectura se 
reduce, simplifica, a un proceso de succión de la información contenida en 
los materiales de la biblioteca. Así la lectura, para el bibliotecario, en cuanto 
objeto de conocimiento, queda cercada dentro de la ecuación: información-
usuario-libro. El bibliotecario con semejante concepción de la lectura, que  
finalmente es consustancial a la Bibliotecología en boga, ha comprendido el 
mayor número de escorzos que le muestra este objeto de conocimiento, y de 
este modo ha suministrado el basamento para la posterior elaboración multi-
dimensional que llevará a cabo el bibliotecólogo, pero aun así tal visión de la 
lectura es oblicua, lo que ha redundado en una concepción esquemática, por 
no decir deshumanizada de ella.

El bibliotecólogo dedicado en pleno a la actividad cognoscitiva de inves-
tigación y que elige, dentro de las configuraciones sobre las que se centra el 
conocimiento  bibliotecológico, la lectura como su objeto de estudio, lleva a 
cabo la trasmutación de éste en objeto de conocimiento, su objeto de conoci-
miento, que queda así integrado en la constelación de los demás objetos de 
la disciplina con los que establece un complejo de relaciones específicas. La 
lectura queda así integrada dentro del estatuto epistemológico de la discipli-
na; es decir, que es comprendida, estudiada, desde el paradigma de la misma.  
Pero al ser la Bibliotecología una disciplina de convergencia disciplinar, se 
utilizan recursos de otras disciplinas para profundizar y fundamentar mejor 
su propia concepción básica de la lectura. Así el bibliotecólogo partiendo de 
una concepción primaria, análoga a la del bibliotecario, con cada aporte de 
otra disciplina que incorpora a su objeto de conocimiento lo va ampliando en 
su multidimensionalidad. La lectura legitimada por completo como objeto 
de conocimiento de la Bibliotecología muestra ahora mayor cantidad de es-
corzos, propiedades y relaciones, y se torna así más compleja y problemática, 
sinónimo de riqueza temática. Cada integración que se hace de los elementos 
de otra  disciplina se constituye en la base de un nuevo escorzo.  Y cada nuevo 
escorzo abre nuevos problemas, esto es, nuevos interrogantes y territorios por 
contestar y explorar. Y así la lectura, que en su estatus de objeto aún fáctico 
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2 Ubicándonos en el terreno concreto, puede cuestionarse que tal integración de aportes de 
otras disciplinas para tornar multidimensional a la concepción bibliotecológica de la lectura 
no la puede llevar a cabo ningún bibliotecólogo por lo descomunal que tal empresa significa, 
puesto que el solo hecho de abrir un nuevo escorzo a partir de los aportes de una sola disci-
plina ya conlleva en sí mismo la consumición de gran parte de la trayectoria intelectual de  un 
bibliotecólogo, y por tanto no puede abarcar más escorzos. Tal argumento puede ser cues-
tionado desde otra perspectiva, pero lo que se ha de especificar es que con lo anteriormente 
expuesto se enfoca desde la perspectiva de conjunto de la disciplina,  Cada investigador abre 
un escorzo con lo que toma de otra disciplina o, mejor aún, muestra otro escorzo del objeto de 
conocimiento, el cual pasa a integrarse, relacionarse, con los escorzos previamente mostrados 
por bibliotecólogos anteriores o coetáneos. Y todo ese conjunto de escorzos conforma el ba-
gaje de conocimientos que en la disciplina se tienen sobre la lectura.  Asimismo de tal bagaje 
se puede conformar y extraer una visión unitaria de tal objeto de conocimiento, que exhibe 
problemas sustanciales que se corresponden con aspectos centrales de la disciplina.

3 Rodríguez Gallardo, Adolfo, Formación humanística del bibliotecólogo: hacia su recuperación, 
México, UNAM-CUIB, 2003.

parece no mostrar mayores problemas para el lector, sobre los que presenta 
el mismo acto inmediato de leer el texto, desde la óptica del objeto de co-
nocimiento bibliotecológico se ha tornado extremadamente complejo. Cada 
frente de problemas que abre la presencia de un nuevo escorzo exige nuevas 
respuestas, es decir, otros aportes de otras disciplinas, o de una misma disci-
plina ya integrada antes otros elementos no contemplados previamente.2

En el caso de la lectura, el problema sustancial que se pone de manifiesto 
es cómo ésta constituye al individuo, esto es, cómo a partir de la informa-
ción y el conocimiento que la lectura le suministra, lo conforma en múltiples 
dimensiones, lo cual a su vez incide directamente en el nódulo de una con-
troversia central en la disciplina bibliotecológica: la disyuntiva entre conoci-
miento humanístico o técnico. Controversia que en el fondo se asienta sobre 
un falso problema. La técnica es y siempre será un simple medio auxiliar y, por 
ende, es sólo un instrumento al servicio de las actividades humanas. Es más, 
su mero ser instrumental pone de manifiesto la esencialidad humana. Con-
vertirla en un fin, desubicándola de su exclusiva posición de medio, es dejar-
se engañar por un espejismo tendencioso que pone al mundo de cabeza. La 
Bibliotecología es en esencia un conocimiento humanístico y hasta social, pero 
no sólo técnico como han argumentado con atingencia y precisión algunos 
bibliotecólogos.3

La problemática de la lectura  lo que en el fondo hace es terminar de des-
pejar las brumas del mencionado falso problema para dejar claramente es-
tablecido el estatus humanístico de la disciplina. El lector es antes que nada 
un ser humano; es decir, algo más que un mero usuario de la información, 
alguien que confirma y reafirma su humanidad en la misma práctica de la 
lectura; más para llegar a esta conclusión fundamentándola, el bibliotecólo-
go ha de recurrir a los aportes que le brindan la Sociología, la Historia, la 
Psicología y demás disciplinas que tengan algo que decirle sobre la lectura, 
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por lo que  ha de mostrar sin tregua nuevos escorzos de tal objeto de conoci-
miento, porque además lo humano no es una entidad estática e inmutable: su 
destino es la mutación perpetua hacia la completa e integral realización de lo 
humano, que finalmente conduce a su liberación. Por eso la lectura susurra la 
esperanza libertaria de lo humano.

En lo que viene a continuación propongo mostrar otro escorzo, el cual 
tiene la peculiaridad de tener una dimensión contradictoria con lo que pre-
viamente han mostrado otros escorzos, por lo mismo es el que mejor comple-
ta esos escorzos con lo que da un paso adelante en la formación de una visión 
más integral de la práctica de la lectura, al mismo tiempo que le otorga  una 
concepción más amplia de la humanidad del lector. Tal escorzo se funda en 
los aportes de una disciplina de la que la bibliotecología ha llegado a  tomar 
elementos, la Psicología, pero ahora se tomarán de otro escorzo de ella, el 
psicoanálisis. Lo que  nos permitirá conocer la otra lectura, la que se lleva a 
cabo entre los intersticios profundos de la  psique del lector.

La figura del lector y la práctica de la lectura que éste ejerce y lo define 
son objetos de conocimiento primordiales para  la disciplina bibliotecológica, 
de ahí la necesidad de que para tener una más amplia y profunda compren-
sión de sus escorzos se recurra a disciplinas para las cuales éstos son tam-
bién objetos de conocimiento, aunque para estas disciplinas no sean objetos 
de conocimiento importantes, sino periféricos o tangenciales, correlativos 
a sus temas centrales. Por eso en la medida que para la Bibliotecología son 
centrales estos escorzos pueden ser elaborados y reelaborados, es decir, com-
prendidos y fundamentados a profundidad para así devolvérselos a aquellas 
disciplinas de las que tomaron algunos elementos para explicarlos. Con esto 
la Bibliotecología deja de manifiesto la dinámica de su funcionamiento como 
disciplina de convergencia disciplinar.

Las disciplinas de las que la Bibliotecología ha tomado elementos especí-
ficos en mayor medida para  dejar que se muestren más escorzos de la lectura 
son la Sociología, la Historia y la Psicología, disciplinas esencialmente socio-
humanísticas, lo que significa que tienen al ser humano, sea en su vertiente co-
lectiva o individual, como objeto de conocimiento. Por lo mismo no es gratui-
ta la recurrencia de la Bibliotecología a ellas, nexos profundos las hermanan.

La Sociología le ha expandido la mirada a la Bibliotecología, y le ha per-
mitido comprender un mayor número de propiedades y relaciones sobre la 
lectura, aquellas que se extienden al ámbito social. El lector no sólo se re-
duce al ejercicio de la lectura dentro del ámbito bibliotecario puesto que ca-
da lector es expresión y representación de la colectividad. La lectura es una 
práctica social. Detrás de cada lector solitario está la sociedad; por lo que la 
práctica de la lectura individual es el eco de toda la colectividad que pone en 
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cada lector individual que penetra  en una biblioteca está la presencia social.
La Historia le ha suministrado a la Bibliotecología el aire del tiempo. Le ha 

dado la visión de que el lector y la lectura no son entidades inmutables, asépti-
cas a los cambios sino todo lo contrario, que están expuestas a las transforma-
ciones que impone cada época según las características definitorias de la época 
histórica involucrada. Características que  determinan la forma de leer y hasta 
la organización del texto. Pero el lector no es tampoco presente puro dentro de 
la biblioteca, ni la lectura es en sí un acto proscrito del tiempo, de la historia.

La Psicología introduce a la Bibliotecología en los procesos psíquicos que 
se llevan a cabo en la lectura y las consecuencias que eso acarrea en el lector.  
Muestra la dimensión individual e interna de la lectura, denotando las for-
mas de asimilar la información contenida en los textos y el modo en que ello 
contribuye a la elaboración de los mecanismos del pensamiento y, por ende, 
a la visión que el individuo construye de su realidad. Contrariamente a los 
aportes que brinda la Sociología, donde se amplifica la visión del lector y la 
lectura como entidades sociales, con la Psicología, la visión se contrae hasta 
el interior de la conciencia individual.

Pero más allá de las diferencias de visión (parámetro de realidad) que 
esas tres disciplinas tienen respecto al mismo objeto de conocimiento, éstas 
coinciden con el supuesto fundamental de la lectura como un acto clara e in-
discutiblemente racional y, por consiguiente, del lector como individuo cons-
ciente, puesto que sólo desde la posición racional se puede llevar a cabo la 
práctica lectora. Supuesto con el que, obviamente, comulga también la visión 
bibliotecológica; sin embargo, desde los aportes que emplearé del psicoaná-
lisis, tal supuesto parece ponerse en duda: lo que nos permitirá mostrar un 
rastro oculto de la lectura, lo cual más que ser en sí una visión contradictoria 
respecto a las mencionadas disciplinas, como veremos, las complementa en-
riqueciéndolas, dando con ello una visión más completa y humanística del 
lector y la lectura, que ha de recuperarse para la Bibliotecología.  

Pocas fueron las reflexiones que Freud hizo sobre la lectura a lo largo de 
su obra completa, lo que es de lamentar sabida la fama que tenía de gran lec-
tor, lo cual se denota en su obra por la riqueza de información, así como por 
la cantidad y calidad de autores de los que se nutrió. Es obvio que para él la 
lectura no era un problema que mereciera tratarse por sí mismo sino sólo 
circunstancialmente con relación a los problemas centrales del psicoanáli-
sis; lo cual no es un menoscabo sino todo lo contrario, aquí la escasez es un 
estímulo para la búsqueda. Por el carácter mismo de esas breves reflexiones  
semejan puertas entornadas que anuncian el esplendor de lo que hay dentro, 
invitándonos a entrar.
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4 Freud, S., Psicopatología de la vida cotidiana, en Obras Completas, vol. I, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1948, p. 691

Fuera de fugaces menciones sobre la lectura con que salpica algunos de 
sus textos, la más “perfilada” reflexión que lleva a cabo Freud sobre ella se 
encuentra en su libro Psicopatología de la vida cotidiana, en un capítulo breve 
de título indicativo del tratamiento que da al tema: “Equivocaciones en la 
lectura y en la escritura”. Y de hecho la sección concerniente a la lectura es 
más corta que la que trata sobre la escritura. Años después, en la obra Intro-
ducción al psicoanálisis, Freud vuelve a tratar el tema pero aún más brevemen-
te y repitiendo su argumentación de base. Veamos cual es su argumentación 
al respecto. Después de exponer en el mencionado capítulo varios ejemplos 
de las equivocaciones que se presentan en el momento de leer, en algunos de 
esos ejemplos Freud es el protagonista (lo que es de resaltar porque él mismo 
observa su propia actividad lectora reflexionando sobre ella, por lo que vive 
el tránsito de la lectura como objeto fáctico a objeto de conocimiento), su 
tesis puede sintetizarse en que las equivocaciones que cruzan y dispersan la 
lectura son de dos grupos, el primero tiene causa en el lector y el segundo en 
el texto.  Sobre la primera causa explica:

En una numerosísima cantidad de ejemplos, es la predisposición del lector lo que 
transforma el texto a sus ojos, haciéndole leer algo relativo a los pensamientos que 
en ese momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a la equivoca-
ción más que presentando alguna semejanza en la imagen de las palabras, seme-
janza que pueda servir de base al lector para verificar la transformación que su 
tendencia momentánea le sugiere. El que la lectura sea rápida y, sobre todo, el 
que el sujeto padezca algún defecto, no corregido, de la visión, son factores que 
coadyuvan a la aparición de tales ilusiones, pero no constituyen en ningún modo 
condiciones necesarias.4

Es frecuente, según Freud, que cuando leemos un texto cambiemos unas 
palabras por otras, pero no cualquier palabra sino palabras muy precisas, 
aquellas que tienen “alguna semejanza” con las palabras que ocupan el pen-
samiento del lector en el momento de leer el texto. Esto significa que durante 
el acto consciente de la lectura en el lector se desarrolla simultáneamente un 
proceso interior, y que ambos están signados por una serie de parpadeos que 
hace que se crucen, interfiriéndose, lo que produce la equivocación, hacién-
dole al lector “leer algo relativo a los pensamientos que en ese momento le 
ocupan”; en suma, el lector proyecta sobre el texto su universo interior que 
tiene como anclaje ciertas palabras, las cuales son transformadas, equivoca-
das, según lo que ese universo interior le dicta o más exactamente le impone 
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5 Ibídem.
6 Idea que reafirma años después: “Las equivocaciones en la lectura nos ofrecen también abun-

dantes ejemplos, en los que la tendencia perturbadora es despertada por el mismo texto de 
nuestra lectura, el cual queda entonces transformado, la mayor parte de las veces, por dicha 
tendencia en su contrario.  Tratase casi siempre en estos casos, de textos cuyo contenido nos 
causa displacer, y el análisis nos revela que debemos hacer responsable de nuestra equivoca-
ción en su lectura al intenso deseo de rechazar lo que en ellos se afirma”.  Freud, S., Introduc-
ción al psicoanálisis, en Obras Completas, vol. II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 91.

al texto cambiándolo. El otro grupo de equivocaciones tiene causa en el pro-
pio texto y de ello nos dice Freud:

Existe un segundo grupo de casos en el que la participación del texto en el error 
que se comete en su lectura es más considerable. En tales casos, el contenido del 
texto es algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una exigencia o 
noticia dolorosa para él, y la equivocación altera dicho texto y lo convierte en algo 
expresivo de la defensa del sujeto contra lo que le desagrada o en una realización 
de sus deseos. Hemos de admitir, por tanto, que en esta clase de equivocaciones se 
percibe y se juzga el texto antes de corregirlo, aunque la conciencia no se percate 
en absoluto en esta primera lectura.5

Como puede apreciarse por las palabras supracitadas, este grupo de equi-
vocaciones en la lectura es el recurso y complemento del anterior; pero entra-
ña que “el error que se comete en su lectura es más considerable” porque  pone 
mayormente de manifiesto la problemática interna del lector. Si en el primer 
grupo de equivocaciones comienza a insinuarse esa problemática interna, en 
este otro grupo queda abiertamente manifiesta esa otra dimensión que discu-
rre simultánea al acto consciente de lectura y que está surcada por contradic-
ciones que brotan en la confrontación con el contenido del texto, que desen-
cadena situaciones dolorosas ante las cuales se resiste el lector defendiéndose6 
e incluso, a través de la equivocación en la lectura, convirtiendo al texto en una 
realización de sus deseos. Es de suma importancia para el desarrollo de mi ar-
gumentación retener esto último: el texto como ámbito de deseos y placer.

Para Freud hay, pues, dos grupos de equivocaciones que se presentan en 
la lectura y que conforman una especie de desencuentro entre el lector y el 
texto. Pero finalmente ambos grupos de equivocaciones más allá de sus par-
ticularidades y complementariedades, las reduce Freud a aquellas manifesta-
ciones psíquicas que define como lapsus, los cuales son puestos en evidencia 
a través de esos parpadeos que se dan en el fluir de la vida interior. En ese 
libro, síntesis de su obra, que es Introducción al psicoanálisis Freud aparte de 
repetir su argumento sobre la lectura agrega una indicación al lector para 
que él mismo inicie el análisis de esos lapsus: 
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7 Ibíd., p. 90.
8 Quindoz, Jacques-Michel, Lire Freud. Décuverte Chronologique de l’oeuvre de Freud, París, 

PUF, 2004.

Si se quiere descubrir la tendencia perturbadora causa del error, debe dejarse por 
completo a un lado el texto falsamente leído e iniciar el examen analítico con las 
dos interrogantes siguientes: 1ª. ¿Cuál es la primera idea que acude al espíritu del 
sujeto y que se aproxima más al error cometido? 2ª. ¿En qué circunstancias ha si-
do cometido el error? A veces, el conocimiento de la situación basta para explicar 
el error. 7 

Mas para comprender mejor esto es conveniente contextualizar tales lap-
sus de la lectura dentro del texto en que están primeramente expuestos, así 
como en el conjunto de la obra freudiana.

Como ya se mencionó, la reflexión que hace Freud sobre las equivocacio-
nes en la lectura ocupa un rincón del libro Psicopatología de la vida cotidiana, 
en el cual rastrea y explica todos aquellos olvidos, equivocaciones, torpezas, 
errores y hasta caídas que cometemos en la vida cotidiana y que él define bajo 
el rubro genérico de actos fallidos. Estos actos “aparentemente sin importan-
cia” se presentan con constancia tenaz a lo largo de nuestros días cotidianos, 
que de tan usuales incluso llegan a pasar inadvertidos. Sólo suceden y no pa-
sa nada de consideración, fuera de un leve percance que se desvanece entre la 
espuma de los días. Pero fue aquí en tales percances nimios  y circunstancia-
les que la mirada incisiva de Freud contempló la profundidad de lo que había 
debajo de ellos, con lo que los dotó de un sentido antes no imaginado.  Esa 
constelación de actos fallidos tiene, pues, un sentido claro, el cual está radi-
cado en ese crucial descubrimiento  freudiano: el inconsciente.

Cuando Freud escribe el libro Psicopatología de la vida cotidiana ya ha vis-
lumbrado con mayor precisión esa dimensión profunda de la psique y gra-
dualmente ha ido cercándola.8 En este libro, su acoso al inconsciente lo lleva 
a partir de las huellas que deja en la vida cotidiana, esto es, en esos rastros 
patológicos que va dejando en las actividades individuales cotidianas. Lo 
que lo conduce a deducir que los actos fallidos son producto de un meca-
nismo psíquico: la represión, que  pone límite a una serie de impulsos (que 
posteriormente definirá como pulsiones de las que incluso especificará dos: 
de vida y muerte) que pugnan por externarse, por encontrar satisfacción en 
la realidad inmediata, pero que al ser reprimidos encuentran forma de ma-
nifestarse a través de los actos fallidos, lapsus que introducen estridencia en 
la balada de la vida consciente. Lo que para nuestro tema en particular viene 
a significar que el acto consciente, racional de la lectura se despliega sobre 
una tenue capa de cristal ahumado que en cualquier momento se astilla o se 
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9 Para una sintética y precisa explicación de los términos y conceptos del psicoanálisis véase: 
Laplanche, J., et Pontalis , J. B., Vocabulaire de la psychanalyse, París, PUF, 2002.

rompe dejando ver en el fondo la otra lectura, la que esta permeada por las 
fuerzas del inconsciente.

Los actos fallidos son, pues, actos pletóricos de sentido que ponen en evi-
dencia, por medio de los yerros en la vida cotidiana, la rica y abismática vida 
subterránea del individuo, pero también ponen de relieve la amplia proble-
mática de la relación del inconsciente con la lectura. Lo que abre la cuestión 
sobre la forma en cómo la lectura ha sido concebida a través de la historia y  
la parte de ella que ha dejado oculta esa historia. Veamos ahora esa proble-
mática con detalle a partir de lo que nos aportan los elementos centrales de la 
teoría psicoanalítica  de Freud.  

El poder plástico y arquitectónico de la mente de Freud construyó una vi-
sión, una estructura, del universo interior del individuo que denominó apara-
to psíquico; el cual fue diseñado, depurado y perfeccionado a lo largo de toda 
su carrera intelectual. La gran cualidad explicativa de esa estructura psíquica  
radica en buena medida en su visualidad tópica; esto es, en un esquema de 
alegoría espacial psíquica cuyos componentes están claramente perfilados y 
ubicados en un lugar preciso desde donde interactúan dinámicamente. Muy 
semejante en ese sentido a la visión estructural de Marx sobre la sociedad 
compuesta de infraestructura económica y superestructura ideológica. Esto 
fue factor decisivo  para el impacto social y cultural que tuvo el psicoanálisis, 
lo que además contribuyó para atraer a toda una caterva de continuadores 
y practicantes. Tal aparato psíquico se compone de tres instancias psíquicas: 
Ello, Yo y Superyó; las cuales en sí mismas son la denominación dada a sis-
temas de la psíque humana implícitas en esas instancias. El ello contiene el 
sistema del inconsciente; mientras que el yo contiene los sistemas pre-cons-
ciente y consciente. El superyó es un desdoblamiento del yo como un sistema 
con cualidades propias y funciones precisas.9 Veamos brevemente la particu-
laridad de cada una de tales instancias psíquicas.

El inconsciente es el sistema primigenio de donde se desarrollará poste-
riormente el conjunto del aparato psíquico. Es una realidad psíquica divergen-
te de la realidad material y cuyo núcleo está constituido por representaciones 
y pulsiones; esto es, emociones y deseos que subsisten conjuntamente para 
alcanzar una meta fijada. Este núcleo de pulsiones es semejante al instinto 
de los animales; conforme el individuo crece y se inserta más sólidamente 
en la vida social el inconsciente recibe todo lo que ha sido rechazado como 
inutilizable por los requerimientos sociales. Así el individuo en aras de des-
plegar una vida social en términos funcionales aceptando los códigos que la 
convivencia social establece, rechaza una parte psíquica muy importante de 



24 2524 2524 25

LA OTRA LECTURA. UNA CONTRIBUCIÓN AL PROBLEMA DE LA LECTURA...

10 “Príncipe régissant le fonctionnement psychique, selon lequel l’activité phychique a pour but 
d’eviter le déplaisir et procurer le plaisir”. Chemama Roland (direction) Dictionnaire de la 
psychanalyse, París, Larousse, 1993, pp.211-212.

11 “Los peligrosos instintos de muerte son tratados en el individuo de muy diversos modos. Par-
te de ellos queda neutralizada por su mezcla de componentes eróticos; otra parte es derivada 
al exterior, como agresión y una tercera, la más importante, continua libremente su labor inte-
rior.”  Freud, S., El ‘Yo’ y el ‘Ello’, O. C. Vol. I, ed. cit., p. 1232

12 “Así, pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene como punto de partida la teoría de la 
represión.  Lo reprimido es para nosotros el prototipo de lo inconsciente.  Pero vemos que 
se nos presentan dos clases de inconsciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo 
reprimido incapaz de conciencia”. Ibíd., p. 1075.

él que pasa a integrarse al núcleo originario de su inconsciente. La tendencia 
intuitiva, pulsional, del inconsciente se agita y responde a excitaciones tanto 
internas como externas y en cuanto tal busca un objeto y una finalidad. El 
objeto no necesariamente es exterior ni único: puede regresar de un objeto a 
otro anterior o suplantar un objeto por otro; esto es, de ser un objeto exterior 
puede constituirse en un objeto interior que pasa a ser una entidad integra-
da a la realidad psíquica inconsciente, cuando el objeto material que fue el 
referente inicial ha salido  de la vida del individuo. En cuanto a su finalidad 
el instinto busca  la satisfacción en ese objeto. Tal búsqueda de satisfacción la 
definió Freud como principio del placer.10 Como se verá más adelante el prin-
cipio del placer tiene un papel central en el proceso de la lectura.

Gradualmente Freud afinó su concepción de los instintos hasta concebir-
los como una energía constituida centralmente por dos grandes tendencias: 
Eros o instinto de la vida, que conlleva la instintualidad de conservación del 
individuo y de la especie, que pueden traducirse en amor a sí mismo y amor 
objetual, ambos se oponen uno al otro. A la energía de este instinto en su for-
ma unitaria la designa Freud como libido. El otro es el instinto de destrucción 
o de muerte, cuyo fin es destruir todo objeto y regresar así lo viviente al esta-
do inorgánico. Cuando este instinto, por los mecanismos de la represión, no 
puede descargarse en el exterior como agresión a través del impulso muscu-
lar, se revierte esa agresividad hacia el interior convirtiéndose en autoagresi-
vidad la cual puede incluso llegar a destruir al individuo. Contra eso la libido 
lleva a cabo la función de neutralizar tales tendencias destructivas.11

El inconsciente contiene una especie de sabiduría que le dice que no to-
do instinto puede ser satisfecho por el principio del placer, por lo que esos 
instintos  sin satisfacción, reprimidos, pasan a ser parte importante de los 
contenidos del propio inconsciente. Son la parte del Ello que se denomina 
lo reprimido.12 Pero lo reprimido es testimonio de la servidumbre del in-
consciente al principio del placer. El otro contenido del inconsciente son las 
representaciones que tienen como función revestir las pulsiones para darles 
una identificación, de lo contrario sin ese revestimiento las pulsiones sólo se 
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13 Freud, S., Metapsicología. “Lo inconsciente”, O. C. Vol. I, ed. cit., p. 1073

presentan como meras afecciones. Lo que viene a significar  que las represen-
taciones conllevan un impulso  de organización y comunicación fundamental 
para la manifestación del inconsciente. Esto es destacable porque entraña la 
simiente del potencial lingüístico del individuo, por lo que asimismo es un 
enclave profundo para la palabra de la lectura. Freud resume las cualidades 
del sistema  inconsciente de esta manera:

Los procesos del sistema Inc. (Inconsciente) se hallan fuera del tiempo, esto es, 
no aparecen ordenados cronológicamente, no sufren modificación alguna por 
el transcurso del tiempo y carecen de toda relación con él. También la relación 
temporal se halla ligada a la labor del sistema Cc. (Consciente). Los procesos del 
sistema Inc. carecen también de toda relación con la realidad. Se hallan sometidos 
al principio del placer y su destino depende exclusivamente de su fuerza y de la 
medida en que satisfacen las aspiraciones de la regulación del placer y el displacer.  
Resumiendo, diremos que los caracteres que esperamos encontrar en los procesos  
pertenecientes al sistema Inc. son la falta de contradicción, el proceso primario (mo-
vilidad de las cargas), la independencia del tiempo y la sustitución de la realidad 
exterior por la psíquica.13

La imagen que se desprende de las palabras supracitadas respecto al in-
consciente es de un ámbito psíquico signado por la eternidad y recorrido por 
la luminiscencia del deseo. En el inconsciente no existe el tiempo ni las con-
tradicciones. Esas mismas características son precisamente las que posibili-
tan la gestación en el inconsciente de lo imaginario (y con éste sus formas de 
actualización: la imaginación y la fantasía) y el despliegue que a partir de él 
lleva a cabo la creatividad. Por eso el inconsciente más allá de ser un mero 
depósito de pulsiones es una fuente de potencialidades creativas y de creci-
miento que pueden liberarse para que el individuo las canalice a través de su 
acción sobre la realidad. Mas para llevar esto a realización se requiere reco-
rrer un intrincado camino de maduración, en el que la lectura puede jugar 
un papel importante.

El yo se compone de los sistemas consciente y pre-consciente. La concien-
cia es la parte del yo que se encuentra focalizada hacia el mundo exterior, 
mientras que el preconsciente es aquel que establece la conexión con el mun-
do interior, es una especie de entidad fronteriza donde se cruzan las funcio-
nes del inconsciente y del consciente. La conciencia surge del inconsciente 
como un proceso de diferenciación a partir del contacto de éste último con 
el mundo exterior. Es como si con esa diferenciación el mismo inconsciente 
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14 Freud, S., El ‘Yo’ y el ‘Ello’, ed. cit., p. 1218.

pusiera límite a su poder pulsional, puesto que mientras él está determinado 
por el principio del placer el consciente esta signado por el principio de la rea-
lidad, que es limitador de las satisfacciones que aquél busca. Por eso, visto en 
conjunto, el yo es la contracara del ello; sus funciones son distintas, al grado 
de que pueden establecer fuertes confrontaciones, pero a la vez complemen-
tarios como una necesidad de supervivencia del  individuo:

Fácilmente se ve que el Yo es una parte del Ello modificada por la influencia del 
mundo exterior, transmitida por el P-ce (Pre-consciente), o sea, en cierto modo, 
una continuación de la diferenciación de las superficies. El Yo se esfuerza en 
transmitir a su vez al Ello dicha influencia del mundo exterior, y aspira a sustituir 
el principio del placer, que reina sin restricciones en el Ello, por el principio de 
realidad. La percepción, es para el Yo, lo que para el Ello el instinto. El Yo repre-
senta lo que pudiéramos llamar la razón o la reflexión, opuestamente al Ello, que 
contiene las pasiones.14

El yo en su sistema consciente asegura la autoconservación del individuo, 
a partir de conocer y mediar las excitaciones que el mundo exterior envía; es-
to es, evitando (por la fuga) las excitaciones demasiado fuertes y adaptándo-
se a las excitaciones moderadas, ejerciendo a la vez la acción sobre el mundo 
exterior en su provecho.

Hacia el interior, utilizando por momentos la mediación del preconscien-
te, emprende la acción de contención y administración de las pulsiones, deci-
diendo hasta que punto deben ser satisfechas; esto con base en su evaluación 
de las tensiones que provocan las excitaciones interiores y exteriores: cuando 
se acrecientan provocan desagrado y cuando disminuyen, placer. Resumien-
do, las características definitorias del yo como sistema consciente son: el ser 
un mediador entre la realidad exterior e interior. En esa función, función me-
diadora, impone restricciones al principio del placer a través del principio de 
realidad. Pero sobre todo cabe resaltarse que en él se lleva a cabo la actividad 
racional, reflexiva, opuesta a las pasiones propias del inconsciente. Actividad 
racional de carácter lógico que por lo mismo se desenvuelve en la temporali-
dad social inmediata e histórica. El ámbito propio de la conciencia es el del 
tiempo exterior cronológico. En estas actividades el yo es apoyado, comple-
mentado por el pre-consciente, el cual de esa forma modula la relación entre 
el inconsciente y la conciencia, paralelamente a como ésta última modula la 
relación entre el mundo exterior y el mundo interior; en palabras de Freud: 
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15 Freud, S., Metapsicología, ed. cit., p. 1047.
16 “¿Cómo hacer para ‘hacer conscientes algunas cosas’? Habrá que preguntarse primero: 

¿‘Cómo se vuelve preconsciente una cosa’? Gracias a la asociación con las representaciones 
verbales correspondientes.  Hay que precisar que se trata sobre todo de percepciones acús-
ticas (huellas mnésicas de la palabra escuchada).  Por consiguiente, se llevarán a la concien-
cia los elementos reprimidos restableciendo mediante el trabajo analítico  de esos miembros 
intermediarios inconscientes que son los recuerdos verbales. De ahí la extrema importancia 
del lenguaje y de la semántica en el conocimiento del inconsciente”.  Hesnard, A., La obra de 
Freud, México, FCE, 1972, p.71.

Al sistema Prec. le  corresponden además, la constitución de una capacidad de re-
lación entre los contenidos y la introducción de una o varias censuras del examen 
de la realidad y del principio de la realidad. También la memoria conciente parece 
depender por completo del sistema Prec. 15

 
En cierto modo el preconsciente es un amortiguador de los antagonis-

mos y tensiones que se dan entre el ello y el yo, y donde se denota con mayor 
precisión esa función es en el papel que juega el yo en la elaboración de los 
sueños. En el pre-consciente se reelaboran los contenidos pulsionales arti-
culando las representaciones con que son revestidos. La intemporalidad del 
inconsciente pasa a través del cedazo de la temporalidad que le suministra el 
pre-consciente; lo que asimismo implica una administración de la censura 
que le aplica el principio de la realidad al principio del placer. Pero lo que 
interesa destacar para los fines de mi argumentación es que el preconsciente 
actualiza lingüísticamente el potencial comunicativo del inconsciente, y que 
al cruzar las pulsiones a través de él, adquieren voz. Las imágenes consustan-
ciales de las representaciones con que buscan externarse las pulsiones son 
acabadas de configurar por la palabra, esencial al preconsciente. Palabra que 
permite la externalización lingüística del inconsciente;16 por eso los sueños 
pueden comunicarse verbalmente.

Así como el yo es producto de una diferenciación del ello cuando entra 
en contacto con la realidad, de manera análoga y en una etapa de la vida del 
individuo cercana a aquella en que se dio esa diferenciación, el superyó es 
resultado de una diferenciación del yo a partir de la suma de identificaciones 
del individuo con sus padres y con todas las sucesivas figuras de autoridad 
que se introyectan en su conciencia. Cuando el niño se ve obligado, por su 
propio desarrollo, a renunciar a un objeto (sexual) con el que se identifica el 
yo se transfigura encontrando, constituyendo, dentro de sí mismo ese objeto 
perdido, lo que facilita la renuncia al objeto exterior; de esta manera se da la 
introyección y en cuanto tal la instauración del superyó, cuya función es ser 
la conciencia moral censora del Yo:
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17 Freud, S., El ‘Yo’ y el ‘Ello’, ed. cit., p. 1223.
18 “Pero el Súper-Yo no es simplemente un residuo de las primeras elecciones del objeto del Ello, 

sino también una enérgica formación reactiva contra las mismas.  Su relación con el Yo no se 
limita a la advertencia: ‘Así –como el padre– debe ser’, sino que comprende también la prohi-
bición: ‘Así –como el padre– no debes ser’: no debes hacer todo lo que él hace, pues hay algo 
que le está exclusivamente reservado.” Ibíd., p. 1223.

19 “Situándose en el punto de vista de la restricción de los instintos, o sea de la moralidad, pode-
mos decir lo siguiente: el Ello es totalmente amoral; el Yo se esfuerza en ser  moral, y el Súper-
Yo puede ser ‘hipermoral’ y hacerse entonces tan cruel como el Ello.  Es singular que cuanto 
más limita el hombre su agresión hacia el exterior, más severo y agresivo se hace en su ideal del 
Yo, como un desplazamiento y un retorno de la agresión hacia el Yo. La moral general y nor-
mal tiene ya un carácter severamente restrictivo y cruelmente prohibitivo, del cual procede la 
concepción de un ser superior que castiga implacablemente.” Ibíd., p. 1232

El Súper-Yo conservará el carácter del padre, y en cuanto mayores fueron la inten-
sidad del complejo de Edipo y la rapidez de su represión (bajo las influencias de 
la autoridad, la religión, la enseñanza y las lecturas), más severamente reinará des-
pués sobre el Yo como conciencia moral o quizá como sentimiento inconsciente 
de culpabilidad.17 (cursivas mías)

Obsérvese en las palabras citadas que Freud señala las lecturas como par-
te de los mecanismos de la represión, sobre esto se hablará adelante. En pri-
mera instancia el superyó reproduce el carácter del padre, afirmándolo por 
un lado y rebelándose contra él por el otro lado,18 y a esa primera figura de 
poder introyectada se suman otras autoridades más imponiéndosele al yo a 
través de los escrúpulos de la conciencia, lo que desencadena el sentimiento 
y el comportamiento inconsciente de culpabilidad. Así el superyó es moldea-
do por la figura del padre y sucesivas figuras de autoridad, lo que asimismo 
viene a significar la introyección a través de esas figuras del conjunto de la 
organización y mecanismos de dominación sociales, que incluso se presentan 
como ciertos ideales que exigen ser respetados,19 pero que pueden también 
convertirse en un yo ideal que empuje al individuo a la aspiración de cosas 
superiores.

Con la descripción anterior de las instancias psíquicas, en sí esquemática, 
en aras de resaltar lo que es pertinente para la argumentación aquí desarro-
llada, puede apreciarse la fina y estética arquitectura de la tópica con que 
Freud dio forma a la estructura de la psique; algo nunca antes concebido de 
esa manera, con lo que cambio la visión que se tenía de la psique humana, lo 
que asimismo vino a darle un giro a las ciencias humanas, reformulando con 
eso una concepción más profunda  del ser humano y por ende, del humanis-
mo. Pero esta arquitectura del aparato psíquico alcanza su plenitud explicati-
va cuando se la comprende desde su dimensión dinámica. Las tres instancias 
psíquicas (Ello, Yo, SuperYó) no son compartimentos autónomos  y estáticos, 
todo lo contrario, es un ámbito que se constituye precisamente a partir de 
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20 Ibíd., p. 1233.

un complejo entramado de interacciones; de hecho, tal entramado articula 
la vida psíquica de todo individuo. Según la manera en cómo se llevan a cabo 
las interacciones entre las instancias psíquicas, el individuo puede desarrollar 
una vida normal o derivar en  enfermedades psíquicas.

La visión integral que se desprende de la actividad interactuante de las 
instancias psíquicas es la del individuo habitando entre dos mundos que se 
comunican conviviendo o conflictuándose de múltiples formas: un mundo 
exterior y un mundo interior. El exterior presionando por medio de estímu-
los y excitaciones al interior del individuo; ante eso buscan responder las pul-
siones para encontrar satisfacción a sus deseos, con lo que son coherentes con 
la ley que las rige, el principio del placer. Pero esa satisfacción se encuentra 
que no todo es placer, también hay displacer: Para administrar esa satisfac-
ción se encuentra el yo, instancia racional que es a su vez controlada por las 
coacciones del superyó, que reprime al principio del placer por mediación 
del principio de realidad:

Veamos ahora al Yo con todas sus energías y debilidades. Se halla encargado de 
importantes funciones; por su relación con el sistema de percepción, establece el 
orden temporal de los procesos psíquicos y los somete al examen de la realidad. 
Mediante la interpolación de los procesos mentales, consigue un desplazamiento 
de las cargas motoras y domina los accesos a la motilidad. Este dominio es, de 
todos modos más formal que efectivo. Por lo que respecta a la acción, se halla el 
Yo en una situación semejante a la de un monarca constitucional, sin cuya sanción 
no puede legislarse nada, pero que reflexionará  mucho antes de oponer su veto 
a una propuesta del Parlamento. El Yo se enriquece con la experiencia del mun-
do exterior propiamente dicho y tiene en el Ello otra especie de mundo interior, 
al que intenta dominar. Sustrae libido de él y transforma sus cargas de objeto en 
formas propias. Con ayuda del Súper-Yo, extrae del Ello en una forma que nos es 
desconocida, la experiencia histórica en él  acumulada.20

El frágil equilibrio del aparato psíquico frente al mundo y frente a sí mis-
mo se realiza por medio de un sutil tejido entre cada una de las instancias 
psíquicas y la fluidez de las pulsiones entre ellas, y sus consiguientes coaccio-
nes y represiones, que las inhiben, las exteriorizan o las subliman. De donde  
deviene el hombre sano o enfermo, el constructor de civilización o destruc-
tor de ella.

De esta forma el legado de Freud es la visión de un ser humano signado 
por la fragilidad: abatido por sus instintos, para el que sus certezas racionales, 
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21 Chartier, R., El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVIII, Barcelona, Gedisa, 1994, p.29.

que lo convertían en una divinidad (orgullo de un humanismo tradicional 
y ego-etno-céntrico) se han venido abajo, y con ello la noción de una nor-
malidad racional que era su basamento se ha resquebrajado para exhibirlo 
también como un ser expuesto todo el tiempo a las enfermedades mentales.  
Pero a cambio de esa caída del pedestal nos dio una concepción del hombre 
más completa y profunda, cuyo realismo pone en evidencia los espejismos de 
un humanismo de falso optimismo, cegado ante las contradicciones que dan 
forma a lo más esencialmente humano. Humanismo escéptico y hasta des-
encantado pero que propugna realistamente por la elevación y superación  
del ser humano. Humanismo freudiano que en cuanto tal puede brindarle 
a la Bibliotecología un escorzo de lectura como una práctica esencialmente 
humana, con lo cual contribuirá a reforzar la recuperación de la senda huma-
nista consustancial  a la Bibliotecología, y que por un perturbado deslumbra-
miento técnico se ha extraviado momentáneamente.

Con profundas palabras que invitan a la reflexión y que abren por lo mis-
mo puertas para ir más allá de ellas  buscando nuevos sentidos, Roger Char-
tier nos dice:

La lectura no es sólo una operación abstracta de intelección: es puesta en juego de 
cuerpo, inscripción en un espacio, relación  consigo mismo y con los otros.21

A contramarcha de una tradición que ha hecho de la práctica de la lec-
tura una mera y exclusiva “operación abstracta de intelección”, Chartier nos 
hace un  llamado para abrir la mirada y contemplar lo que hay más allá de 
esa limitada  concepción de la lectura.  Y a la vez implícitamente con ello nos 
está diciendo que detrás de esa tradición hay un ocultamiento, de lo que pu-
diera ser la parte más determinante y explicativa de la lectura “la puesta en 
juego del cuerpo”. Pero no el cuerpo entendido dentro de esa constelación 
del discurso que ha hecho de la corporeidad un tejido de signos abstracto.  
Discurso que pretendiendo ser espejo de la concreción natural del cuerpo  
ha terminado por hacer  de él una imagen eidética, en la que no se reconoce 
cuerpo alguno que siente en el mundo concreto. Discurso que creyendo que 
sustrae el cuerpo a una tradición negadora de él, negación concomitante al 
privilegiamiento de una racionalidad ideologizada, acaba por ser el último 
giro de tuerca de esa negación de la corporeidad.

Para evitar la ambigüedad de esa trampa, Chartier señaliza el arraigo de 
esa corporeidad en la concreción a partir de la “inscripción en un espacio”.  
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“relación consigo mismo y con los demás”. El cuerpo no es una entidad ais-
lada, a la manera cartesiana, de aquellos otros que pueblan el mismo espa-
cio, de hecho decir espacio, en este caso social, entraña hablar de un ámbito 
que es en esencia relacional. El entramado relacional actualiza la concreción.  
Relaciones que se despliegan en dos direcciones: el individuo consigo mismo  
(soi meme) y con los otros. La concreción como condición de posibilidad del 
diálogo con uno mismo y con los demás. Es en este espacio concreto interre-
lacional donde debe ubicarse para su legibilidad al lector, o más exactamen-
te, al cuerpo lector, nos dirá implícitamente Roger Chartier. Una vez llegados 
a ésta avanzada se impone dar el siguiente paso, aquel que nos lleva o nos 
regresa a Freud.

El cuerpo lector a que nos llevó la proposición de Chartier es en su concre-
ción el espacio detentador del aparato psíquico de Freud. El cuerpo lector es 
asimismo cuerpo psíquico. Por vía de la concreción corpórea la lectura se hace 
presente en lo psíquico y lo psíquico recorre la lectura. Es un movimiento de 
carácter recursivo entre la lectura y lo psíquico donde lo causante se convierte 
en causado; lo cual se hace legible con una explicación de mayor detalle.

Cuando Freud señala que el yo es resultado de una diferenciación del ello 
al entrar éste en contacto con el mundo exterior, lo que nos está diciendo es 
que el individuo, en muy temprana edad, deja tras de sí su mundo autóno-
mo pulsional, determinado exclusivamente y sin contención por el principio 
del placer para abrirse a las excitaciones y estímulos externos lo que, más 
allá de las connotaciones biologistas, puede traducirse en términos sociales 
como que el individuo se está configurando socialmente. El yo es también 
una instancia psíquica modelada socialmente para así responder a los reque-
rimientos sociales. Lo que implica por otra parte que el principio de realidad 
que rige al yo es por lo mismo un mecanismo modelado socialmente. Los 
requerimientos sociales están sujetos a una normatividad, la cual ha de ser 
comprendida y asimilada por el yo para que pueda el individuo interactuar 
funcionalmente en y con la colectividad. Esta exigencia impulsa el desarrollo 
de los procesos de percepción de lo social y con ellos de la razón del indivi-
duo, pero esto acarrea que el individuo autoimponga una serie de regresiones 
a su instintualidad. La razón se convierte en un censor de empuje pulsional, 
al que hace pasar por la aduana del principio de la realidad. Principio que 
por ende está en consonancia con los elementos fundamentales y determi-
nantes de la realidad social particular en que se ubica el individuo.

Situándonos en nuestro contexto específico vemos que las sociedades con-
temporáneas en su mayoría tienen como fondo histórico común el hecho de 
ser culturas escritas; esto es, culturas para las cuales la escritura es un factor 
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central articulador de sus diferentes estructuras. Aquí se definirá a las so-
ciedades asentadas principalmente sobre cultura escrita como sociedades tex-
tuales, para dejar con ello implícita la unidad de escritura y lectura que priva 
en ellas.

En las sociedades textuales, la palabra escrita adquiere un estatus de autori-
dad que se inscribe en cada resquicio de la vida cotidiana dirigiendo en buena 
medida la manera de pensar y actuar de los individuos, de la colectividad en 
conjunto.  Lo cual redunda en una racionalidad emergente hecha a la medida 
para generar escritura y descifrarla con la lectura. Entre los sistemas consciente y 
preconciente del yo se lleva a cabo la emergencia de dicha racionalidad. El mundo 
social signado por la cultura escrita se  caracteriza por ser un ámbito mediado 
por signos escritos. Cada gesto, movimiento, pensamiento, palabra e incluso 
rebeliones contra ese orden de cosas está permeado por la palabra escrita, la 
cual, por consiguiente, de múltiples maneras trasciende el  breve marco de 
los soportes materiales que le son ofrecidos a su lectura para circular entre 
los individuos; los dispositivos característicos de la escritura pasan así a inte-
grarse en la generalidad del espacio social. Espacio de “signos en rotación”. 
De ahí que en tales sociedades incluso los analfabetos estén determinados  
por las condicionantes de la escritura, quizá no puedan leer un texto pero su 
mente se articula con categorías de la textualidad. El mundo social es, por 
tanto, un mundo impregnado de textualidad, mundo que de esa forma mo-
dela al yo. Los procesos cognitivos del yo están signados por la palabra escri-
ta y leída, pero debajo de tales procesos se deja escuchar el fragor pulsional 
del inconsciente. Fragor  que es impedido de ir más allá de esa mostración 
subrepticia de su presencia.

Las sociedades textuales sólo ven y aceptan como fundantes de sí  mismas 
la parte racional que genera la escritura y la lectura. Racionalidad de estas 
dos prácticas que, en cuanto tales, se erigen en basamento de una racionali-
dad más amplia que le da forma  al conjunto de las estructuras sociales. Lo 
que hace que la concepción de tal racionalidad sea pilar inconmovible que les 
da seguridad y solidez a estas sociedades. Asimismo la “cosmovisión” e ideo-
logía de las sociedades textuales es eminentemente racionalista. De ahí que 
esta tendencia social llevada al terreno de la psicología sólo se haya centrado 
en los procesos psíquicos de la conciencia, sustentación de la racionalidad 
del yo, sin querer ver la dimensión inconsciente. Esto lo comprendió con cla-
ridad el propio Freud, como argumentó al defender lo que en ese momento 
había mostrado el psicoanálisis y quería ser acallado por el orden social:

La primera de tales extrañas afirmaciones  del psicoanálisis es la de que los pro-
cesos psíquicos son en sí mismos inconscientes, y que los procesos conscientes 
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22 Freud, S., Introducción al psicoanálisis, ed. cit., pp. 63-64.

no son sino actos aislados o fracciones de la vida anímica total.  Recordad con 
relación a esto que nos hallamos, por el contrario, acostumbrados a identificar 
lo psíquico como lo conciente, considerando precisamente la conciencia como 
la característica esencial de lo psíquico y definiendo la Psicología como ciencia 
de los contenidos de la conciencia. Esta identificación nos parece tan natural que 
creemos hallar un absurdo manifiesto en todo aquello que la  contradiga. Mas, sin 
embargo, el psicoanálisis se ve obligado a oponerse en absoluto a esta identidad 
de lo psíquico y lo conciente. Para ello lo psíquico es un compuesto de procesos 
de la naturaleza, del sentimiento, del pensamiento y de la voluntad, y afirma que 
existen un pensamiento inconsciente y una voluntad inconsciente.22

Qué más atentatorio contra el desideratum de racionalidad que afirmar 
que “los procesos conscientes no son sino actos aislados o fracciones de la 
vida anímica total”. Lo que era de manera natural una norma y un continuo 
resulta que es parpadeante y aislado. Y además lo psíquico ha sido despo-
jado de su trono absolutista de lo conciente para obligarlo a la aceptación 
democrática de sus propios contenidos, en gran medida emanados del in-
consciente. Pero aceptar esto significaba y sigue significando un cuestiona-
miento de base a los fundamentos sobre los que se han levantado las socie-
dades textuales. De ahí que la visión psicoanalítica no sea considerada como 
medio para comprender  en específico los procesos de fondo generadores 
de la escritura y la lectura, y de que cuando se estudia a éstas desde el es-
corzo del psicoanálisis, sea circunscribiéndolas a los procesos conscientes, 
racionales con lo que quedan comprendidas dentro  de una psicología del 
yo exclusivamente. La lectura como objeto de conocimiento de la Psicología 
se sustenta así en una concepción racionalista de la misma, parafraseando 
a Freud, “esta identificación nos parece tan natural que creemos hallar un 
absurdo manifiesto en todo aquello que la contradiga”. Cabe acotar que esta 
identificación entre lectura y racionalidad fundamenta la concepción de la 
información sobre la que se asienta la concepción bibliotecaria; pero la  ge-
neración de información y la información per se está recorrida por las fuer-
zas del inconsciente. Para una concepción psicológica que sólo considera a la 
lectura como un proceso consciente, racional, no caben o, más exactamente, 
no son dignas de considerarse las equivocaciones en la lectura de las que 
habla Freud; en última instancia serán consideradas como simples faltas de 
concentración lectora. Con lo que finalmente es desgajada la lectura de la 
corporeidad del lector, y se la convierte en esa operación abstracta impugna-
da por Roger Chartier.
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Una vez vistas someramente las relaciones y propiedades que se dan entre 
los escorzos social y psicológico de la lectura, veamos ahora sus relaciones 
con la Historia. Lo que a su vez nos permitirá dar un paso más en profun-
didad siguiendo la senda del psicoanálisis, y con ello explicar la dimensión 
inconsciente de la lectura, recuperando con ello el cuerpo lector.

Freud explicaba que una diferencia fundamental y definitoria de las ca-
racterísticas del ello y del yo era la que radicaba en el tiempo: mientras que 
en el ello el tiempo no existe, para el yo es su hábitat propio. Por estar dirigi-
da hacia el mundo material la conciencia está a merced de todos los avatares 
del tiempo que crean y destruyen ese mundo. De hecho el yo se gesta en el 
tiempo, desde el momento en que se diferencia del ello, y se transforma a su 
paso, desdoblándose para dar lugar al superyó. Y es este último el que mejor 
registra el discurrir del tiempo social, porque en él se reflejan los sucesivos 
cambios de la normatividad de las sociedades. Ese tiempo constitutivo del 
yo visto desde la amplia perspectiva del discurrir social es la historia, lo que 
implica la transición del yo individual al yo colectivo y viceversa en el desen-
volvimiento de la historia.

A lo largo de la historia el yo se transfigura, asumiendo los cambios espe-
cíficos y determinantes de las sociedades. Cambios que, como en el caso del 
nacimiento de las sociedades textuales, quedaron en el superyó, pero además 
generaron transformaciones en el propio yo. Paralelamente a la historia ex-
terior en la “historia psíquica” del individuo el superyó tiene su origen en el 
momento que el yo introyecta a la primera figura de autoridad y poder, que 
Freud consideró era el padre, y a esa primera figura se van adicionando las  
sucesivas figuras que ejercen poder sobre el individuo a lo largo de su vida.  
Con lo que el superyó viene a ser también un sistema psíquico en el que se 
manifiestan, a través de todas esas figuras introyectadas, los valores morales, 
religiosos, educativos, etcétera, los poderes con que la colectividad se regula 
a sí misma y mantiene el control  sobre cada individuo. 

La lectura se constituye como un principio de autoridad que reviste a las fi-
guras introyectadas conformadoras del superyó; esta manera de revestimiento 
sólo pudo darse con el nacimiento de las sociedades textuales. Desde su origen 
en esta clase de sociedades la escritura fue tomando un papel preponderan-
te hasta constituirse en un poder omnipotente; detentado primeramente por 
una  casta  sacerdotal que dominaba la magia de la escritura y la lectura, con 
las que además investía a los textos de un carácter sagrado.  Los sacerdotes 
como representantes de la religión de Estado son introyectados para fortale-
cer al superyó colectivo, son figuras de autoridad y a la vez detentadores de la 
autoridad de la escritura, lo que históricamente marca una transformación del 
yo. Conforme la escritura y la lectura pasan a ser prácticas llevadas a cabo por 
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23 Chartier, R., op. cit., p.20

un mayor número de personas, dejan esas prácticas de identificarse con una 
casta de poder, pero en sí mismas son dotadas de un poder propio que por 
consiguiente dan solidez y fuerza a las figuras introyectadas configuradoras 
del superyó, y a través de las coerciones que le dictan al yo se dejan escuchar 
las lecturas, de ahí la autoridad con que llegan a ser investidos ciertos tex-
tos y autores. Todo esto se encuentra, por supuesto, en consonancia con la 
consolidación de las sociedades textuales. Una vez que estas sociedades han 
quedado claramente establecidas y definidas, por un lado, el yo es estatuido 
como entidad racional que produce la escritura y la lectura que la descifra, 
y por el otro, la lectura reviste de mayor solidez y poder al superyó, el cual 
es utilizado sobre el yo para  controlarlo. Y una forma de control es  exigirle 
mayor racionalidad, para que éste reprima con “mayor eficacia” al ello con 
la mediación del principio de realidad permeado a su vez de la textualidad 
social. Con esto se cierra el círculo entre una realidad exterior marcada por 
la textualidad y la instancia psíquica del yo constituida como racionalidad 
tendiente a la creación de la textualidad por medio de la escritura y la lec-
tura. De hecho en este círculo están unificados aquellos que Paul Ricoeur 
distinguía como el “mundo del texto” y el “mundo del lector”.  Así, una vez 
cerrado el círculo pueden proliferarse los dispositivos de control sobre los 
lectores, del yo, a través del libro mismo que vehiculiza los textos.

Conforme la producción de libros, fomentada por una sociedad textual 
bien definida en sus mecanismos de dominación por mediación de la escri-
tura y la lectura, se hace más sofisticada en ellos, se implementan de mejor 
forma el orden deseado por la autoridad y que pasará a integrarse al superyó 
con la lectura. Chartier lúcidamente ha expuesto esa mecánica  de la domina-
ción que se ha dado en la historia a través de los libros:

El libro apunta siempre a instaurar un orden, sea el de su desciframiento, en el 
cual debe ser comprendido, sea el orden deseado por la autoridad que lo ha man-
dado ejecutar o que lo ha permitido. No obstante, este orden, en sus múltiples 
figuras no es omnipotente para anular la libertad de los lectores.  Aun cercenada 
por las competencias y convenciones, esta libertad sabe cómo tomar atajos y refor-
mular las significaciones que deberían reducirla. Esta dialéctica entre la coerción 
y la apropiación, entre las imposiciones transgredidas y las libertades refrenadas, 
no es la misma en todas partes, siempre y para todos. Reconocer sus diversas mo-
dalidades, sus variaciones múltiples, constituye el objeto primero de un proyecto 
de historia de la lectura que se comprometen a captar en sus diferencias las comu-
nidades de lectores y su arte de leer.23
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24 “Esta claro, dice Lacan, que todo acto fallido es un discurso logrado, el lapsus se produce 
por una mordaza puesta sobre la palabra, exactamente con el fin de que ‘un buen entendedor 
entienda’ tampoco ocurre así en la elección aparentemente libre de un nombre y en los nume-
rosos índices de un supuesto “azar”. El síntoma mismo, producto de conflictos, se resuelve 
por completo en un análisis de lenguaje, ya que está estructurado como lenguaje, cuya palabra 
debe ser ‘liberada’ por el psicoanálisis”. Hesnard, A., op. cit., p. 231.

De este sustancioso texto de Chartier retengamos la idea de “la libertad 
de los lectores”, la cual aquí consideraremos como producto de su encabal-
gamiento en el principio del placer, y asimismo tengamos en consideración 
la “dialéctica entre la coerción y la apropiación, entre las imposiciones trans-
gredidas y las libertades refrenadas”, que desde el punto de vista de mi argu-
mentación consideraré como una muestra y reflejo de las contradicciones que 
se presentan entre el principio del placer y el principio de la realidad en torno 
a la lectura, como se verá más adelante. Al círculo al que se hacía referencia 
palabras arriba y que contiene los mundos del texto y del lector, lo hace girar 
la fuerza motriz de una racionalidad dominadora, que deja marginado de to-
do ese proceso al ello, y  con él a la corporeidad.

El ello vive inmerso en su propio ámbito psíquico, el inconsciente, donde 
la racionalidad se difumina ante la inexistencia de las contradicciones que en 
él son consustanciales. Y el tiempo sólo es un lejano rumor, por eso en el ello 
la historia no tiene cabida. Por estas distinciones tan claras parece natural el 
antagonismo entre el ello y el yo, y por lo mismo parecen consecuentes las 
posiciones del Yo y el superyó en no permitir que el ello tenga manifestación 
en la realidad, en sentido específico, de la sociedad textual. Más si el yo y el 
superyó hacen uso de la represión contra el ello es porque éste no deja de 
pugnar por exteriorizar sus pulsiones, de buscar satisfacer sus deseos en el 
mundo exterior. Esta pugna entre represión y satisfacción de las pulsiones, 
comprendida dentro del marco de la argumentación aquí seguida, puede ex-
presarse como la palabra racionalizada y coaccionadora del yo que busca im-
pedir expresarse a la voz del yo.

Dentro de esta inacabable proliferación de herederos y seguidores de 
Freud, muy probablemente fue Lacan quien mejor comprendió y desarrolló 
las intuiciones que aquél tuvo sobre la preponderancia que tiene el lenguaje 
dentro del aparato psíquico. Lacan de hecho hizo del problema del lenguaje 
en la psique el eje de su propuesta psicoanalítica, por lo mismo entendió con 
claridad todas las implicaciones de la “mordaza puesta sobre la palabra”24 del 
inconsciente que busca dejarse escuchar, de allí los lapsus, los actos fallidos. 
Palabra amordazada que debe ser liberada, lo que redunda en la liberación 
lectora.

Las pulsiones buscan satisfacción por medio del principio del placer, por lo 
que el inconsciente se dirige hacia aquellos objetos que satisfarán sus deseos. 
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consiguiente es energía cargada de vitalidad, lo que implícitamente significa 
imaginación y creatividad: fuerzas transgresoras y transfiguradoras de lo es-
tablecido que propician  nuevas formas de organización y convivencia huma-
nas signadas precisamente por la imaginación y la creatividad. Por lo mismo 
las pulsiones impulsadas por la energía libidinal  conllevan un potencial co-
municativo que une más humanamente a los individuos. Mas, por otra parte, 
del inconsciente también emergen pulsiones antagónicas a las anteriores, son 
aquellas que Freud denomina como instinto de muerte, tánatos; son pulsio-
nes generadoras de violencia que buscan destruir los objetos hacia los que se 
tiende, cumpliendo así con su designio, regresar la vida hacia lo inorgánico. 
Las pulsiones son contenidas por las instancias superiores del aparato psíqui-
co, las cuales a su vez en gran medida responden  a las disposiciones de con-
trol del orden social histórico para llevar a cabo la represión de las pulsiones. 
Como vimos con anterioridad, en las sociedades textuales las disposiciones 
de control se plasman y canalizan a través de la escritura y la lectura. Las que 
al ser interiorizadas como mecanismos de poder que revisten al superyó, se 
convierten en mandato que ejerce sobre la dimensión racional, configurada 
como textualidad del yo; el cual, por medio del principio de realidad, repri-
me las pulsiones libidinales que contienen las fuerzas de la imaginación y la 
creatividad, que buscan externar su palabra. Palabra enfrentada a la palabra 
en la arena del aparato psíquico. Es la palabra individual del placer dentro de 
un orden de textualidad psíquica.

Y este proceso de coerción textualizada se lleva a cabo hasta las mismas 
fronteras del inconsciente.  El preconciente que es el sistema de procesamien-
to lingüístico entre el inconsciente y el consciente se reconstituye a partir de 
las disposiciones lingüísticas que le dicta el yo, de ahí que las representacio-
nes del inconsciente que transitan a través de él quedan sometidas a los códi-
gos de textualidad que determina y determinan a la sociedad textual, con lo 
que las pulsiones, al quedar revestidas lingüísticamente de esa forma, repri-
men su carga imaginativa y creativa. Lo que redunda en que el cuerpo que es 
territorio natural y propio donde se despliegan los instintos no sea partícipe 
de la lectura. Con lo que las pulsiones  se convierten no en transgresoras sino 
en reproductoras de los códigos de la sociedad textual; pero con eso se deja 
mayor libertad para manifestarse a las pulsiones de muerte, como lo colum-
bró el propio Freud en sus obras más especulativas y visionarias como Más 
allá del principio del placer y El malestar en la cultura.

Veamos ahora todo esto en la dimensión inmediata y concreta de la lec-
tura. Dentro de una sociedad textual el lector tiene a su disposición un uni-
verso de libros, en su forma orgánica e institucionalizada, contenido en las 
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25 Para una más amplia y detallada explicación sobre la problemática de los dispositivos de con-
trol y dirección de la lectura, a partir de la historia de los sistemas de producción bibliográfica 
en las sociedades textuales europeas, véanse los libros de Roger Chartier (aparte del ya cita-
do): Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993; Culture écrite et 
societé,  París, Albin Michel, 1996.

bibliotecas, que están perfectamente codificadas y regimentadas por una se-
rie de dispositivos de control de la materialidad del libro y del texto en el 
contenido. Dispositivos constituidos a lo largo de la historia a todo lo ancho 
del sistema de producción de libros y que varían o cambian según las distin-
tas fases por las que pasan históricamente las sociedades textuales.25 Cuando 
el lector abre un libro hay una consonancia de textualidad entre uno y otro. 
El yo del lector se encuentra articulado por una racionalidad preparada po-
tencialmente (en gran medida por la educación sustentada en la textualidad) 
para  escribir y leer, lo que se corresponde con el texto contenido en el libro. 
Al leer el texto el lector se ciñe a los dispositivos que organizan ese texto y 
así lo ofrecen a su lectura. Dispositivos que además nimban de autoridad el 
libro, con lo que es de esa manera introyectado por el superyó, donde aca-
ba constituyéndose en una instancia de poder. Así ciertas obras y autores en 
particular son introyectados convirtiéndose en figuras de autoridad consti-
tutivas del superyó; pero el prestigio del acto mismo de leer deviene en esa 
dimensión del superyó en el famoso saber es poder, todo lo contrario al saber 
es placer.

El principio de realidad se convierte en instrumento que legitima esa for-
ma de leer y sanciona las desviaciones. Las lecturas que están en consonancia 
con la realidad textual o, más exactamente, de la sociedad textual son legiti-
madas y fomentadas para continuarse así, de donde surge el perfil del lector 
dócil. Esta forma de leer reconstituye la organicidad lingüística del precon-
ciente, con lo que se pone cerrojo a la pulsión libidinal, o, al menos, eso es lo 
que toda esa parafernalia psíquica coercitiva pretende.

No todos los lectores son dóciles e incluso los que tenazmente lo son, sue-
len tener aunque sea fugaces parpadeos de desviacionismo de la norma lectora. 
Esquirlas, zonas recónditas y segmentos imprevisibles del texto leído escapan a 
la lectura controlada del yo y, perforando los distintos puestos aduanales de re-
presión, se incrustan en el inconsciente, donde como excitaciones venidas del 
exterior despiertan deseos que pugnan por satisfacción.  El principio del placer 
busca la satisfacción del ello en esa otra parte del texto a través de una lectura 
transgresora: imaginativa y creativa;  esto es, lectura como placer. Lectura que 
conduce al saber como placer. Lectura que manifiesta la libertad del lector. 
Que incluso transgrede los dispositivos de control sobre los que está monta-
do el texto. Ahora bien, los objetos exteriores con los que busca satisfacción el 
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26 Al contrario de las lecturas de placer (elaboradas bajo esa orientación y leídas como tales),  las 
lecturas serias que se pretenden de conocimiento, son elaboradas de tal forma que, respon-
diendo a los requerimientos sociales de lo que se espera de ellas, son escritas de tal forma que 
cierran los resquicios que pudieran dar lugar a una lectura de placer, con lo que queda soli-
dificada la barrera que distancia a ambos tipos de lecturas y de actitudes lectoras ante ellas. 
A la base de tales antítesis hay un falso problema:  se cree que una lectura de placer no puede 
generar conocimiento en sentido estricto de la palabra, mientras que ésa es la finalidad de 
las lecturas “serias”, empero, esto no siempre es así de simple. Una lectura de placer puede 
conducir directamente al saber, esto es a la sabiduría para vivir. Sabiduría y conocimiento 
no son lo mismo, pero se relacionan estrechamente. Así, el conocimiento (el conocer) puede 
conducir a la sabiduría (el saber), dándole a ésta una firme base cognoscitiva para mejor vivir 
la vida. La sabiduría puede aportarle al conocimiento una base más humana para que pueda 
desarrollarse y no se hunda en el abstraccionismo. Y una lectura seria cuya misión es generar 
conocimiento en no pocas veces acaba obnubilando ese mismo conocimiento.

principio del placer no necesariamente sólo  son objetos materiales, pueden ser 
también objetos simbólicos como los que ofrece un texto. El procesamiento 
inconsciente de esos objetos simbólicos se denota, por ejemplo, en los sueños. 
Freud indica que los libros leídos contribuyen a la elaboración de los sueños, 
tanto en su textura lingüística como en su trama narrativa.

El desviacionismo del lector es de inmediato reprimido, y genera el sen-
timiento de culpa que tiene su fundamento en ese precepto social de que la 
verdadera y auténtica lectura es para conocer, no para engolfarse en el placer. 
Detrás de ese sentimiento de culpa por incurrir en la lectura como placer, se 
extiende la sombra del superyó. A los lectores que perseveran en el vicio de 
la lectura de placer se les arrincona en el ghetto de las lecturas de “ficción”. 
Lo que de ninguna manera puede admitirse es que los “textos serios” de las 
auténticas disciplinas de conocimiento sean leídos con y por placer. Pueden ser 
leídos como una necesidad (con vistas a un aprovechamiento profesional o 
social) e incluso como una obligación, pero jamás como un placer, eso es un 
verdadero despropósito. Leer, por ejemplo, la obra de Freud como una lectu-
ra de placer ¡imposible! Cuando él hubiera sentido placer de que lo leyeran 
con placer.  Es de acotarse que el conjunto de la obra escrita freudiana reúne 
los atributos apropiados para una lectura con todo derecho placentera.26

Es en el conflicto descrito entre el principio del placer y el principio de la 
realidad donde igualmente puede ubicarse la dialéctica de la que habla Char-
tier “entre la coerción y la apropiación, entre  las imposiciones transgredidas 
y las libertades refrenadas” en la lectura; que no sólo es una dialéctica que se 
desenvuelve en la dimensión histórica sino también en la psique, al grado de 
que puede hablarse de una relación recursiva entre las dos dimensiones. Mas 
en la medida que el principio de realidad tiende a prevalecer en la lectura, 
“la coerción” y las “libertades refrenadas” se convierten en valladar contra el 
principio del placer. Lo que asimismo redunda en que el instinto de muerte 
no sea contrabalanceado con la fuerza debida por el instinto de vida: 
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27 Freud, S., El ‘Yo’ y el ‘Ello’, ed.cit., p. 1233.
28 Freud, S., Introducción al psicoanálisis, ed. cit., pp. 87-88.
29 “Sabemos no sólo que son actos psíquicos poseedores de un sentido y una intención y resul-

tantes de la interferencia de dos intenciones diferentes, sino también que una de estas inten-
ciones tiene que haber sufrido antes del discurso una cierta represión para poder manifes-
tarse por la perturbación de otra.  Antes de llegar a ser perturbadora tiene que haber sido a 
su vez perturbada (...) Pero las funciones fallidas son resultado de transacciones en las que 
cada una de las dos intenciones se impone en parte y en parte fracasa, resultando así que la 
intención amenazada no queda suprimida por completo, pero tampoco logra –salvo en casos 
aislados– manifestarse sin modificación alguna”. Ibídem.

El Yo no se conduce imparcialmente con respecto a las dos clases de instintos.  
Mediante su labor de identificación y sublimación auxilia a los instintos de muerte 
del Ello en el sojuzgamiento de la libido, pero al obrar así se expone al peligro de 
ser tomado como objeto de tales instintos y sucumbir víctima de ellos.27 

Por otra parte, es en este conflicto entre el yo y el ello en la dimensión lin-
güística que gira en torno a la lectura, donde surgen los actos fallidos, equivo-
caciones que se dan en ella. Los lapsus que se presentan en la lectura tienen una 
especificidad y diferencia respecto a los demás señalados por Freud, como por 
ejemplo romper y olvidar objetos, caerse, etcétera, la cual radica en su carácter 
lingüístico. Y aunque si bien todos los actos fallidos tienen en común ser la res-
puesta a una represión que sufren los deseos que proyecta el inconsciente, en el 
caso a los referentes a la lectura esa respuesta tiene un contenido particular pro-
ducto de la dinámica del lenguaje textual con que se recubre. Un deseo busca 
externarse pero por el displacer que puede acarrear o porque puede contrave-
nir el orden moral imperante es reprimido, por lo que busca otros canales para 
externarse y producir así un acto fallido. Freud dando mayor precisión explica-
tiva al desenvolvimiento del proceso que conduce a los actos fallidos explica: 

... que los actos fallidos resultan de la interferencia de las intenciones diferentes, 
una de las cuales puede calificarse  de perturbada, y la otra, de perturbadora. Las 
intenciones perturbadas no plantean ningún problema. En cambio, por lo que res-
pecta a las perturbadoras, quisiéramos saber de qué género son tales intenciones, 
capaces de perturbar otras, y cuál es la relación que con estas últimas las enlaza. 28

En el caso de la lectura hay una intención en la que el lector se dirige al 
texto para leerlo y comprender su contenido, ésta es la intención perturbada 
porque no logra llevar a cabo ese cometido plenamente. La intención per-
turbadora es la que con su acción induce a que una intención no se realice 
de la manera normal perturbándola. La intención perturbadora se encuentra 
interfiriendo a la intención perturbada y esto desemboca en la transacción 
del acto fallido,29 que en la lectura es de dos tipos: a) cuando se transforma 
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30 Repito, lo que no significa que esté negando la otra dimensión de la tendencia reprimida, la 
que obedece a aquella parte de instintos egoístas, de envidia, de odio, etcétera, que son repri-
midos.  Lo que hago es resaltar su revestimiento lingüístico (textual) que conlleva impulsos 
libidinales que buscan ser satisfechos con la apropiación del objeto hacia el que se dirige en 
este caso el texto.

el texto (una palabra se cambia por otra) “porque  se lee algo relativo a los 
pensamientos que en ese momento ocupan al lector”; b) cuando el contenido 
del texto “provoca una resistencia porque contiene algo doloroso” o, por el 
contrario, “provoca una realización de deseos”. En el caso de la lectura, por 
lo que se ha explicado anteriormente, ambas intenciones tienen una relación 
de contenido que los enlaza: la textualidad; porque una y otra se integran de 
manera lingüística, pero una conformación lingüística signada por la misma 
normatividad que configura a la sociedad textual. La intención perturbado-
ra haciendo uso de palabras perturba la intención de leer palabras, sea cam-
biando unas por otras o provocando resistencia hacia el texto leído. Esto en 
cuanto a la relación que enlaza a una y otra intención, pero falta saber de qué 
género son tales intenciones.

Tanto el uno como el otro grupo de equivocaciones que se presentan en 
la lectura son producto de tendencias que se encuentran reprimidas; pero es 
el tipo de represión y su movimiento interno el que diferencia y desembo-
ca en cada grupo de equivocaciones, y téngase presente que esto lo estamos 
comprendiendo desde el ángulo de la textualidad que reviste a la tendencia 
reprimida,30 el lector cambia palabras del texto por palabras que en ese mo-
mento cruzan su pensamiento, palabras que se encuentran dentro del fluir 
mental que corre paralelo a la lectura. Esas palabras portadoras de una fuer-
te carga de energía y sentido, son una especie de anclaje que ese flujo mental 
lanza sobre el texto para poseerlo transformándolo.  En ese flujo mental del 
lector que lleva a cabo su lectura se da la pugna entre el principio de realidad 
y el principio del placer. Por un lado la exigencia de leer el texto de acuerdo 
con el desideratum de conciencia y racionalidad que exige el código de la so-
ciedad textual de cómo debe leerse correctamente; por otro lado, el deseo  
de transgredir esa forma conciente de lectura para apropiársela de manera 
gozosa. Y de esa pugna en el interior del flujo mental se desgajan palabras 
con una fuerte  carga de energía libidinal que buscan un sentido placentero 
al incrustarse en el texto leído transfigurando la palabra sobre la que recae 
su anclaje, buscando transformar así el texto a la medida de la satisfacción de 
su deseo. Pero el texto se conserva inmutable ante ese vano intento y lo único 
que queda es el efímero parpadeo del acto fallido. De hecho la existencia 
misma del acto fallido es muestra de ese fracaso: la búsqueda de placer en la 
lectura ha sido acallada; pero la puerta ha quedado abierta.
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El otro grupo de equivocaciones entraña un grado mayor de complejidad.  
En ellas el texto es el que genera la resistencia por su contenido doloroso, 
pero también incita a la realización de deseos. Veamos primero esta dimen-
sión dual del texto. A semejanza de la lectura, en la escritura se encuentran 
en pugna los principios del placer y de realidad. El autor de un texto proyec-
ta en su escritura ambas dimensiones: por un lado el impulso creador que 
emerge de su inconsciente y que se encuentra tensionado por el placer y, por 
el otro lado, los procesos concientes, racionalizadores del yo, que organizan 
la escritura a partir de códigos gramaticales, sintácticos, semánticos, etcéte-
ra, pero asimismo esta organización de la escritura sufre otra restricción, la 
que impone su adaptación a un texto que estará contenido en un libro. La 
escritura destinada a ser publicada en libro (o cualquier soporte impreso) 
es modificada por los dispositivos de control, que impone todo el sistema de 
publicación y que dictan con eso, incluso, la forma en que ha de ser leído el 
texto. La disposición tipográfica acaba por oponerle una firme contención 
para que no se desborde la pulsión placentera con que el autor concibió su 
texto o, en todo caso, la pulsión guiada por el principio del placer queda des-
figurada al pasar por todas esas instancias racionalizadoras hasta quedar irre-
conocible su deseo original. Pero incluso el propio autor se impone conscien-
temente esa limitación al darle privilegiamiento racional ( en aras también a 
la expectativa de publicación) a la elaboración de su escritura; esto es, que el 
superyó sanciona al yo en el mismo momento de la escritura, lo que a su vez 
está en consonancia con los códigos de textualidad que organizan a la propia 
sociedad textual. De esta forma, en el libro que se ofrece a la lectura, la pul-
sión en él contenida (en el doble sentido de la palabra) se amortigua entre los 
dispositivos controladores de tinta y racionalidad.

El lector al abrir un libro con lo primero que se encuentra es con estos 
dispositivos de control del texto establecidos por políticas de edición y que 
ejercen la primera forma de determinación sobre su lectura. Conforme avan-
za en la lectura el lector se enfrenta a los mecanismos de control de la escri-
tura misma y por último a las censuras racionalizadoras del propio autor en 
el contenido de su texto y en su impulso imaginativo creador. Así, la lectura 
se despliega a través de tales dispositivos que van determinando la manera 
inmediata en la que ha de ser leído el texto. El yo del lector se ciñe al se-
guimiento de tales dispositivos para comprender el contenido inmediato y 
racional del texto, pero como se explicó líneas atrás, en ese fluir mental que 
va siguiendo al texto también se despliega el inconsciente, por lo que en el 
acto mismo de lectura se confrontan el principio de realidad y el principio 
del placer. Mientras la dimensión consciente del lector queda mediatizada 
por los dispositivos de control del texto, la dimensión inconsciente traspasa 
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que el propio autor no pudo evitar plasmar en su texto. Por lo que podría 
decirse que se establece una vía de comunicación, transferencia, entre el in-
consciente del autor y el inconsciente del lector, de lo cual naturalmente no 
son conscientes ninguno de los dos. Con lo que se ubican en la esfera donde 
interacciona el inconsciente colectivo.

El autor construye objetos simbólicos por medio de la escritura en los cua-
les plasma los procesos de su inconsciente, con su propia problemática, pero 
también lo que ha captado su consciente e inconsciente  de todo aquello que 
ha vivido y leído. De ahí la honda riqueza de los objetos simbólicos que ofrece 
el corazón de sus textos.  Hacia tales objetos simbólicos se tiende subterránea-
mente el principio del placer del lector. Son esos objetos simbólicos los que, 
como señala Freud, actúan sobre el lector provocando una resistencia contra 
el texto porque contiene algo doloroso o provoca una realización de deseos: 
lo que finalmente redunda en equivocaciones en la lectura. Pero, ¿por qué el 
matiz distintivo entre la provocación de dolor y la realización de deseos? De 
hecho el propio Freud diría que son las dos caras de la moneda. Puede ser 
doloroso porque el autor plasmó algo que pudiendo haber sido doloroso tam-
bién para él, es así captado por el inconsciente del lector; o, que siendo algo 
placentero para el autor al pasar por todas las mediaciones racionalizadoras 
del texto acabó por ser distorsionado hasta convertirse en algo distinto, en 
algo doloroso. En cuanto a la realización de deseos, no sólo debe entender-
se como algo satisfactorio y, por ende, placentero; como todo en la obra de 
Freud, las cosas no son como parecen. Satisfacer un deseo implica también 
algo doloroso. La pulsión libidinal (e incluso la de muerte) busca la satisfac-
ción, y,  por consiguiente, el placer que eso acarrea, en la posesión del objeto 
deseado; esa satisfacción puede estar nimbada por ejemplo de egoísmo con 
lo que al poseer el objeto deseado se vierte sobre él esa carga de egoísmo ge-
nerando con ello dolor. Pero asimismo puede darse el movimiento inverso, la 
satisfacción del deseo puede estar signada por una orientación positiva hacia 
el objeto simbólico que ofrece el texto, pero al de llegar a él cruzando las me-
diaciones de los dispositivos de control de la textualidad acaba por difuminar 
esa orientación positiva, con lo que la satisfacción del deseo no alcanza a ser 
placentera, de ahí finalmente la resistencia del lector frente al texto y las equi-
vocaciones que a cada paso obstruyen su lectura. Pero en una u otra situación 
lo que queda de manifiesto es que ese texto que provoca resistencia lo hace 
porque contiene objetos simbólicos que a ese lector en particular le afectan, 
mientras que a otros les puede ser indiferente. Es lugar común entre los lec-
tores decir que cuando dejaron un libro sin terminar de leer es porque no se 
conectaron con él, o porque no lo entendieron o porque en ese momento en 
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su vida no era el apropiado para ellos. Esto sin considerar que las cualidades 
per se del libro sean de cuestionable calidad que ameriten su justo (y hasta 
aconsejable) abandono. Lo cierto es que detrás de tales argumentos pueden 
preexistir las resistencias inconscientes de las que se ha hablado.




