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Resumen

A través de los testimonios dejados en registro escri-
to por los lectores sobre su práctica lectora se formula 
el esquema de una tipología de los lectores: fácticos y 
teóricos; así como las categorías de su discurso testi-
monial: fragmentario y orgánico. La finalidad es que 
ese esquema sirva a los bibliotecólogos para mejor 
comprender la práctica de la lectura en su dimensión 
individual y concreta, lo que a la vez les permitirá te-
ner una visión humanística de los lectores y su activi-
dad lectora.
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02 Abstract 

The writing of reading.
The testimonial discourse of readers
Héctor Guillermo Alfaro-López

Through testimonies on reading practice left as writ-
ten record by readers, a scheme is formulated for a 
reader typology: factual and theoretical, as well as the 
categories of their testimonial discourse: fragmentary 
and organic. The purpose is that the scheme gives li-
brarians a better understanding of reading practice 
and its individual and concrete dimensions, which si-
multaneously will allow them a humanistic vision of 
readers and their reading activity.

Keywords: Reader; Reading; Writing; Typology; 
Categories; Humanism.

I

Aunque lectura y escritura no guardan una unidad de continuidad in-
mediata y de necesidad una de la otra, puesto que la historia de ambas 

prácticas ha mostrado que se puede saber leer sin necesariamente saber es-
cribir y, al contrario, ejercer la escritura (como, por ejemplo, hacían algunos 
copistas de la antigüedad) sin saber leer aquello que se escribía; sin embargo, 
establecen entre sí un amplio entramado de relaciones. Al ser estudiada por 
separado, cada una de ellas clarifica sus aspectos particulares y diferenciales, 
pero al estudiarlas a través de las relaciones que pueden establecer muestran 
su extraordinaria complejidad, la cual a su vez deja de manifiesto la sólida rai-
gambre humana que les da forma. Esto puede apreciarse con mayor claridad 
cuando ambas establecen una relación en la que una se convierte en reflejo de 
la otra; es decir, cuando la escritura describe o explica el proceso y los efectos 
de la lectura en los lectores: la escritura de la lectura, en cuanto tal, es el dis-
curso testimonial de los lectores. A través de la escritura varios lectores han 
dejado testimonio de lo que para ellos ha significado y representado la lec-
tura. No se trata aquí, pues, de comprender la relación que establecen estas 
prácticas a la manera en que la lectura deriva en el ejercicio de cualquier tipo 
de escritura, como por ejemplo el investigador que lee gran cantidad de libros 
para escribir algún tratado sobre el fenómeno que investiga. Por el contrario, 
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el objetivo que aquí se busca dilucidar es una forma de relación menos visible 
pero sí más profunda: la manera en que la propia escritura explica su relación 
con la lectura a través de los testimonios de los propios lectores. Objetivo és-
te del que se deriva otro más: la manera en como esta relación entre escritura 
y lectura contribuye a que los bibliotecólogos  tengan una comprensión con-
creta y humana de estas prácticas pero más aún de aquellos que la llevan a 
cabo, los lectores.

Sólo unas palabras sobre dos términos centrales aquí implementados: 
tipología y categoría. Los términos de carácter técnico que se implementan 
en una argumentación cognoscitiva tienen la función de contrarrestar la dis-
persión y ambigüedades que los fenómenos en su movimiento real produ-
cen, y ello es condición necesaria para que el pensamiento pueda acceder a 
su comprensión. Así, los términos técnicos vienen a constituir una especie de 
perímetro que ubica, delimita y estabiliza (por eso son parte fundamental y 
estratégica en el proceso de construcción del objeto de conocimiento) el fe-
nómeno, o, más exactamente, la parte o aspecto del fenómeno que se quiere 
estudiar.  Además de que también contribuyen a ponerle límite a las prenocio-
nes de las opiniones inmediatas que se producen en la vida cotidiana, y que 
acaban por ocultar al fenómeno puesto que bloquean o perturban su cono-
cimiento. Los términos de tipología y categoría cumplen aquí la función de 
suministrar un marco de orden clasificatorio, que a su vez sirve para mostrar 
la intrínseca relación de conexión lógica entre ambos términos. Tipología sig-
nifica en este caso una forma de clasificación de los tipos de lectores de acuer-
do con la perspectiva del fenómeno aquí estudiado. Y la categoría busca darle 
orden y jerarquía a las distintas formas de testimonios escritos. Entre la tipo-
logía y las categorías hay una correspondencia lógica que permite compren-
der la articulación entre el individuo (lector-escritor) y sus prácticas (lectura-
escritura):  tipo de lector y categoría de testimonio. Estos términos funcionan 
por lo tanto como marco de orden clasificatorio y, en cuanto tal, son una guía 
que nos conduce a través de nuestro objeto de conocimiento y nos permite 
alcanzar mejor los objetivos antes indicados en esta investigación.

II

La lectura es una actividad compleja. Aunque a primera vista se muestre de 
manera simple: se trata sólo de descodificar un texto. Y esa complejidad no 
radica unicamente en el largo camino de enseñanza alfabetizadora que des-
emboca en la descodificación fluida de un texto, ni en los procesos mentales 
que se suceden durante esa descodificación. Es compleja porque abarca la 
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02 vida interior y exterior del individuo lector; esto es, tanto sus procesos vitales 
como el mundo que lo rodea. La lectura nos muestra a cada momento aspectos 
cambiantes, según se la trate de asir o comprender. Se la puede enfocar en pers-
pectiva para comprenderla, como lo hace el estudioso del tema de la lectura; 
o desde dentro, como lo hace el propio lector cuando deja testimonio de ello; 
o, en última instancia, aunando ambos enfoques, donde el estudioso del tema 
utiliza la experiencia y los testimonios de toda índole que dejan de su activi-
dad lectora los lectores. Esto último resulta apropiado para los bibliotecólogos, 
quienes se interesan o investigan todo lo concerniente al fenómeno de la lectu-
ra, puesto que a diferencia de, por ejemplo, los historiadores y los sociólogos, 
que hacen de la lectura un tema de sus indagaciones, no requieren que los lec-
tores individuales y concretos estén presentes todo el tiempo; es decir, no les es 
indispensable el testimonio de lectores particulares con nombre propio. Para 
los historiadores se trata de los lectores, y de las formas de lectura que ya fueron 
hechas. Mientras que para los sociólogos el lector es la colectividad genérica y 
la lectura un acto social. Además, tanto para la historia como para la sociología, 
los lectores no son un objeto de conocimiento central en su visión de la reali-
dad, o, más exactamente, del aspecto de la realidad que es su objetivo.

Por otra parte, para el bibliotecólogo sí es determinante el conocimien-
to que le pueden aportar los lectores individuales y concretos, porque son 
ellos los que concurren a las bibliotecas y hacen uso de sus servicios con mi-
ras a llevar a cabo su actividad de lectura. De hecho la biblioteca trabaja en 
función de ellos, de satisfacer sus necesidades de lectura (información). De 
ahí que para la bibliotecología la lectura sí sea un objeto de conocimiento 
central. Así pues, el conocimiento directo del lector y la lectura está en con-
sonancia con los supuestos cognoscitivos de su disciplina. Lo que no signifi-
ca que sea éste el único enfoque que ha de seguir el bibliotecólogo, pues de 
hecho puede y debe  hacer uso de enfoques más complejos y abstractos desde 
supuestos, incluso, elaboradamente teóricos, como se explicará más adelante.  
Pero aquí se trata de expresar la pertinencia fundamental del enfoque inme-
diato y directo que le procuran los lectores individuales, aquellos que son de 
“carne y hueso” (como diría Unamuno).

Los testimonios que han dejado y dejan los lectores son de diversos tipos.  
Aunque cabe subrayarse que aquí nos referimos, obviamente, al testimonio 
que ha quedado como información registrada, acorde con los mismos su-
puestos de la bibliotecología, y no a aquellos testimonios volátiles que se ha-
cen al calor de la conversación. Se trata, pues, del testimonio que han dejado 
por escrito los lectores, el cual no es homogéneo, por lo que para su mejor in-
teligibilidad adelantaré un esbozo provisorio de esquema clasificatorio divi-
dido en una tipología de los lectores que han dejado testimonio escrito sobre 
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1 M Foucault, L’ordre du discours, París, Gallimard, 2003.

su actividad lectora, así como una categorización de los testimonios escritos 
dejados por ellos, tal esquema puede ilustrarse de la siguiente manera:

Tipología de lectores  Categoría de Testimonios

I. Fáctico   1. Fragmentario
    2. Orgánico

II. Teórico   3. Fragmentario
    4. Orgánico

Nuevamente cabe señalar que tal esquema es sólo un esbozo cuya función 
es darnos un orden y servirnos de guía en el seguimiento del tema aquí trata-
do. Asimismo, por  su propio carácter temático esta indagación se encuentra 
inscrita dentro de ese universo que Michel Foucault definió como el orden 
del discurso;1 donde el lector se convierte en palabra escrita (discurso escrito) 
que testimonia su ser lector y su hacer lector, para ser leído por otro lector: 
espejo de lectores. Palabra leída que se transfigura en palabra escrita.

No todo lector ha dejado testimonio sobre el ejercicio de su actividad lec-
tora; de hecho, a la inmensa mayoría de lectores que han existido jamás se 
les ha ocurrido dejar testimonio escrito de ello. Lo cual se entiende porque 
en primera e incluso última instancia lo que le interesa al lector es leer; la 
lectura es la que hace de él un lector. Y mientras la lectura llene las necesida-
des por las que el lector acudió a ella, éste no irá más allá. Además la lectura 
como actividad que proyecta al lector hacia el interior de un texto en el que 
encuentra satisfacción, y que por lo tanto lo mantiene cautivo, no lo impulsa 
a salir de ese largo horizonte de textualidad leída para dejar testimonio de 
esa inmersión. Del mismo modo muchos lectores no sienten el mismo agrado 
hacia la lectura que hacia la escritura, para la cual incluso se consideran inca-
pacitados. Y finalmente, porque muy coherentemente se dirán “¿Qué senti-
do tiene escribir sobre mi lectura y mi yo-lector si lo importante y lo que me 
interesa, es leer? por eso soy lector y no escritor.” Desde la contundencia de 
este argumento, no es poca la razón que estos lectores esgrimen para no dejar 
testimonio escrito de su actividad lectora. Pero con ello nos cierran las posi-
bilidades de ver cómo desde la especificidad y diferencia de un individuo que 
no es igual a otro, toma el primero conciencia de sí mismo a través de la lec-
tura, lo cual podría ser un estímulo y guía para que otros comenzaran a leer 
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02 o perseveraran en la lectura. Esto sin considerar que, como en el caso de los 
bibliotecólogos que estudian esos testimonios, tal hecho los limita para com-
prender las particularidades y cualidades de la lectura que se corresponde, 
de múltiples maneras, con la lectura que llevan a cabo aquellos que concu-
rren a una biblioteca. Además para un bibliotecólogo conocer testimonios de 
lectores también le permite captar en sí mismo los procesos transformadores 
de la lectura y, a partir de ello, actuar en consonancia respecto a su temáti-
ca de indagación y a su campo de conocimiento: lo que puede repercutir en 
la reconstitución de los servicios de la biblioteca para satisfacer necesidades 
concretas y específicas de lectores, quienes, además, no son una entidad ho-
mogénea y neutra, sino individuos particulares y diferenciados.

III

Los dos tipos de lectores señalados han sido considerados así desde una pers-
pectiva analítica para su mejor comprensión, pero no se trata de entidades fi-
jas, inmutables o aisladas; de hecho en términos reales se dan combinaciones 
o amplias gradaciones entre ambos. Así, puede haber lectores testimoniales 
en los que se combinen  ambos tipos, o que oscilen en su testimonio de uno 
a otro de esos tipos de lector, por lo que el tipo de lector se constituiría en 
función de la categoría de los testimonios indicados en la gráfica. Así pues, 
el tipo de lector se constituye en función de la categoría de testimonio que 
deja registrado por escrito. La lectura es un fenómeno en movimiento, tiene 
su propio élan vital, pero al pasar al registro escrito como testimonio entra 
en el orden del discurso y, en cuanto tal, puede ser comprendido cognosci-
tivamente. Las categorías de los testimonios pueden considerarse como va-
riaciones de la orientación con que el lector asume y lleva a cabo su lectura, 
la que al plasmarse en su testimonio muestra una diferencia organizativa del 
discurso. Pero también ello revela las diversas formas en que es vivida  trans-
formadoramente la acción de la lectura sobre el lector. Comencemos por la 
comprensión del lector que aquí defino como fáctico; esto es, el lector que 
lleva a cabo su lectura sin mayores preocupaciones reflexivas sobre el sentido 
o esencia de la misma; es la lectura de la inmediatez. El testimonio que deja 
sobre ella puede ser de dos clases, que vienen a ser las dos categorías anun-
ciadas: fragmentario y orgánico. Tenemos así un tipo de lector fáctico cuyo tes-
timonio puede dividirse en las categorías de fragmentario u orgánico; esto es, 
según  la diferencia organizativa del discurso.

El lector fáctico sólo se dedica a leer libro tras libro buscando absorber, 
vivir, conocer la información que se le ofrece en el texto leído, sin hacerse 
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mayores cuestionamientos y reflexiones al respecto. La lectura por eso le es, 
en cuanto tal, un objeto fáctico, cotidiano, y cuando deja testimonio de es-
to, como por ejemplo en la categoría de fragmentario, nos ofrece esquirlas, 
atisbos, impresiones instantáneas de lo que la lectura en conjunto o alguna 
o algunas lecturas en particular le significaron para su vida o su pensamien-
to, pero que en cuanto tal no conforman una visión unitaria, concatenada 
y argumentada de lo que en términos amplios representó para su vida o la 
impactó. La literatura está saturada de tales testimonios fragmentarios. Por 
mediación de personajes literarios, que son un alter ego del escritor, se dan 
opiniones, o se hacen observaciones o remembranzas sobre la significativi-
dad de la lectura de una o varias obras y de lo que representó en la vida de 
esos personajes (escritores). Incluso en otros géneros no son tan inusuales 
tales testimonios, así por ejemplo en filosofía es famosa esa esquirla testimo-
nial de Kant que decía que la lectura de las obras del filósofo inglés David 
Hume lo “habían despertado de su sueño dogmático”, lo cual ha de enten-
derse como que esa lectura transformó su vida, mas al ser Kant un filósofo  
esto significaba también que había cambiado su manera de pensar y practicar 
la filosofía, lo que redundó en la elaboración de su filosofía crítica, por la que 
es justamente conocido. No es inusual que lectores que no fueron escritores 
en el sentido profesional del término dejaran en diarios, memorias o cartas 
fragmentarias testimonios de la acción transfiguradora de la lectura en sus 
vidas. Pero esos testimonios sólo nos muestran aspectos fraccionales, muy 
parciales de la influencia de la lectura en la vida de todos aquellos que deja-
ron esta clase de testimonio, como si más bien la lectura sólo hubiera pasado 
aleteando sobre ellos, y tocado partes muy localizadas de sus vidas, pero esta 
impresión en buena medida es producto de lo fragmentario del discurso tes-
timonial, que por lo mismo no nos permite apreciar con una exposición am-
plia y concatenada la acción profunda y continua de la lectura y de cómo los 
transformó de manera radical.  Durante largo tiempo y hasta la fecha, esta ca-
tegoría de testimonio parcial es la que ha predominado y proliferado; lo cual 
se entiende porque no exige una autoindagación intensa y extensa respecto 
al proceso removente de la lectura en la vida personal, íntima, del lector para 
luego ser expuesta discursivamente. Basta con mostrar algunos atisbos y de-
jar flotando los supuestos para considerar que eso es suficiente. Pero la otra 
categoría de testimonio nos muestra que no basta con ello.

El testimonio orgánico representa en el orden del discurso un paso de 
mayor elaboración y complejidad respecto a la categoría precedente. Es ésta 
una categoría donde queda patente y argumentado el largo recorrido trans-
formador que la lectura lleva a cabo en la vida de aquél que ha elegido el des-
tino de ser un lector. También la literatura nos ofrece excelsos ejemplos de tal 
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2 (Col. Espacios para la lectura) México, FCE, 2002.  Véase la reseña que sobre este libro hago 
en Revista de Investigación Bibliotecológica: Archivonomía, bibliotecología e información, vol. 
18, no. 36, enero-junio, 2004, CUIB-UNAM.

categoría testimonial, por ejemplo aquellas novelas o relatos donde la lectura 
es precisamente el tema, y donde hasta el personaje principal nos muestra 
con lujo de detalles la acción que ha desempeñado la lectura en su vida, que 
asimismo es un alter ego del escritor; como lo reflexiona Ricardo Piglia en su 
fascinante ensayo El último lector, donde muestra las múltiples y complejas 
relaciones que se dan entre literatura, lectura y realidad o, en otras palabras, 
la lectura y su acción transformadora de la vida del lector; un bello ejemplo 
de esto lo tenemos con la novela Balzac et la petite tailleuse chinoise donde 
el narrador, que es la voz del propio escritor Dai Sijie, nos explica cómo la 
lectura le ayudó a sobrevivir y construir su vida futura aún por encima de 
las más terribles condiciones de represión política en China. Pero una forma 
muy depurada de esta categoría es la que nos ofrece la investigadora Miché-
le Petit, tanto respecto a sí misma como sobre aquellos lectores en quienes 
ella centra su atención. M. Petit pide y promueve, porque ella lo ha llevado 
a cabo respecto a sí misma, la escritura de la autobiografía de los lectores, 
precisamente en cuanto lectores. En el capítulo final  de su libro Lecturas 
del espacio íntimo al espacio público2 escribe su autobiografía “Del Pato Do-
nald a Thomas Bernhard. Autobiografía de una lectora nacida en París en los 
años de posguerra” donde con precisión no exenta de un exquisito sentido, 
lírico muestra paso a paso su formación como lectora, y nos cuenta cómo la 
lectura transformó radicalmente su vida e incluso la orientó hacia la indaga-
ción sobre los efectos que produce la lectura, principalmente en los jóvenes; 
a quienes escucha narrar su autobiografía lectora para ella a su vez plasmarla 
testimonialmente. Es decir, comprendiendo a fondo las implicaciones cog-
noscitivas y prácticas que conlleva la escritura de semejante autobiografía, pi-
de a los lectores de cualquier latitud y de cualquier edad que emprendan esa 
autobiografía lectora. Empresa que clarifica los aspectos y los alcances de la 
lectura en la vida de cada individuo, lo que en términos prácticos le permite 
a ella conocer los problemas, carencias y necesidades de los lectores, y así po-
der actuar en consonancia para encontrar soluciones a lo planteado. Mas pa-
ra lo que aquí se argumenta, esta clase de testimonios orgánicos le permiten 
al bibliotecólogo una visión más clara y precisa del contínuum transformador 
de la lectura en la vida de los lectores individuales. Si, como solicita M. Petit, 
cada vez mayor número de lectores escribiera su autobiografía se tendría una 
cartografía intelectual y espiritual más completa de los efectos de la lectura 
a lo largo de la vida de los lectores, lo que ayudaría a los bibliotecólogos a 
tener una visión más humana y humanística, de los lectores, quienes por lo 
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mismo, serían algo más que meros usuarios de la información en medio de 
una biblioteca.

IV

El segundo tipo de lector es aquél que denomino teórico y cuyo testimonio 
se divide de manera análoga a las categorías precedentes en fragmentaria y 
orgánica. El lector teórico, entendiendo teórico como estructura concatena-
da y sistemática de reflexión, es aquél que no se conforma con la mera lectura 
fáctica, inmediata y vivencial del texto, sino que toma distancia de ella para 
comprenderla en perspectiva. Y desde esa perspectiva lleva a cabo una re-
flexión sobre el sentido o el ser de lo que para él representa la lectura, pero 
también lo que ésta le significa per se, con lo que su testimonio adquiere la 
tonalidad teórica; visión concatenada y sistemática (aun sobre lo fragmenta-
rio del testimonio) de conceptos sobre la lectura. Así pues, este segundo tipo 
es el lector teórico cuyo testimonio se divide en las categorías de fragmentario y 
orgánico.

Este tipo de lectores representa un segmento muy breve de la totalidad de 
los lectores, de hecho, son rara avis. En ellos se da la trasmutación de la lec-
tura de objeto fáctico a objeto de conocimiento, lo que por otra parte entraña 
una mayor elaboración cognoscitiva del discurso. Estos lectores suelen tener 
una natural inclinación hacia la esfera abstracta que proyectan sobre aquello 
que leen, por lo que la o las lecturas hechas a lo largo de su vida sufren una 
transfiguración abstracta que se revierte sobre la propia lectura para tratar 
de contestar a la pregunta básica a todo tipo de discurso testimonial teórico: 
¿qué es la lectura? o en su  variante ¿cuál es el sentido de la lectura? A dife-
rencia de la pregunta implícita que se plantea el lector fáctico ¿cómo me ha 
trasformado, construido vivencial y humanamente la lectura?  La respuesta a 
la primera pregunta es múltiple y depende de la manera en que previamente 
han asumido y llevado a cabo su vida lectora los lectores teóricos.  Lo que a 
su vez puede derivar en una concepción práctica de la escritura. No pocos 
de los lectores teóricos son también escritores y sus visiones teóricas de la 
lectura entroncan directamente con su concepción de la escritura: círculo de 
símbolos donde se construye la vida, el pensamiento y la obra de tales lecto-
res-escritores. Como nos extenderemos explicativamente con un ejemplo de 
testimonio fragmentario teórico, su explicitación la llevaremos a cabo des-
pués del testimonio orgánico.

Tal testimonio consiste en un discurso que, breve o extenso, expresa una 
concepción unitaria y completa de una teoría de la lectura; por supuesto dentro 



196 197196 197196 197

IN
VE

ST
IG

AC
IÓ

N 
BI

BL
IO

TE
CO

LÓ
GI

CA
, V

ol
.  2

0,
 N

úm
.  4

0,
 e

ne
ro

/ju
ni

o,
 2

00
6,

 M
éx

ic
o,

 IS
SN

: 0
18

7-
35

8X
, p

p.
 1

87
-2

02

3 P. Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985.
4 Sobre esa teoría freudiana de la lectura hago un detallado análisis y una explicación, mostran-

do su pertinencia para la Bibliotecología, en mi estudio: “La otra lectura. Una contribución al 
problema de la lectura en Bibliotecología”, en Revista Investigación Bibliotecológica.

del pequeño sector de lectores teóricos, el número de aquellos que llegan a es-
cribir o argumentar una teoría orgánica de la lectura es aún más reducido. La 
exposición y explicación que logran hacer de una teoría de la lectura es enton-
ces todo un acontecimiento, es la cúspide de los testimonios sobre la lectura. 
En la elaboración de tales testimonios es común la aportación de intelectuales 
de distintas disciplinas, aunque algunos escritores particulares, como se dijo, 
han forjado importantes e interesantes teorías de amplio aliento y el pensa-
miento aéreo de la palabra escrita, para forjar una teoría explicativa que busca 
dar razón del sentido de la lectura. Ese afán reflexivo es muestra de la nece-
sidad de clarificarse esa actividad en apariencia circunstancial, para darle un 
fundamento completo, orgánico, el cual viene a ser una especie de ventana a 
través de la cual se comunican explicativamente el mundo del texto y el mundo 
del lector, tal como los define  Paul Ricoeur.3 Un ejemplo de esta categoría de 
testimonios es también el que elaboró Freud, en su libro Psicopatología de la 
vida cotidiana que incluye un capítulo intitulado “Equivocaciones en la lec-
tura y la escritura”, donde, a pesar de la brevedad expositiva  y explicativa, 
desarrolla Freud una compleja teoría de la lectura que se articula con su teo-
ría psicoanalítica, o, más exactamente, extiende hacia ella, pero que tomada 
en sí misma es una teoría completa4 que da explicación de los efectos de la 
lectura en el inconsciente del lector. Por su alto nivel de elaboración y comple-
jidad, que de una u otra forma subsume a las demás categorías testimoniales, 
el testimonio teórico orgánico es aquél que brinda una visión más completa y 
depurada para el conocimiento de la dimensión testimonial de la lectura.

La otra categoría: un testimonio teórico fragmentario es aquél discurso 
elaborado con esquirlas o fulgurantes atisbos conceptuales que no alcanzan a 
constituirse por sí mismos en una visión teórica concatenada de la lectura.  Sin 
embargo puede darse el caso de que esos diversos fragmentos que deja uno de 
estos lectores esparcidos a lo largo de sus textos, al conjuntarse pueden mos-
trar su unidad y sistematicidad, y constituyan un testimonio teórico concate-
nado. Esas esquirlas teóricas pueden por sí mismas también ser ya el germen 
de una concepción teórica de largo alcance; pueden aparecer en el centro de la 
argumentación de un texto cuyo tema principal versa sobre otras cuestiones; 
o pueden estar ubicadas en la periferia como una piedra preciosa que adorna 
algún rincón del texto. Esos fragmentos  son básicamente un conato de teoría. 
En no pocos casos son un producto que emerge en medio del decurso de la 
lectura; esto es, que no han sido objeto de una continua y exclusiva elaboración 
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5 J. L. Borges. Textos recobrados 1956-1986, Buenos Aires, EMECE, 2003, pp. 71-72.

reflexiva, y que, a diferencia del testimonio orgánico, son una destellante ilu-
minación que surge en la conciencia del lector y le permite  comprender en 
perspectiva el sentido de la lectura, para después extinguirse ese fulgor entre 
el fluir del texto. Tal lector no necesariamente tiene el objetivo de formar una 
teoría sino quizá de formarse referentes teóricos, atalayas desde donde con-
templa (contemplación, es el sentido original y primario de teoría, cuyo ori-
gen etimológico recordémoslo es el verbo griego theorein, contemplar) el dis-
currir de su lectura, pero que pueden tener alcance universal. Veamos todo 
esto con un ejemplo que nos proporciona el gran escritor Jorge Luis Borges.

V

Borges fue uno de los grandes lectores de la historia, y no por la cantidad de 
libros que leyó sino por la forma en que los leyó, lo cual le dio una lúcida con-
ciencia lectora sobre todas las implicaciones y complicaciones que conlleva 
la lectura. Su obra en conjunto bien podría definirse como la conciencia de 
la lectura. Conciencia que por momentos se alzó incluso por encima de ella 
misma para formular una consistente teoría de la lectura. Su obra en conjun-
to, bien podría definirse como la conciencia de la lectura. Conciencia que por 
momentos  se alzó incluso por encima de ella misma para formular una consis-
tente teoría de la lectura  –que bien podría ubicarse dentro de los testimonios 
orgánicos–, pero más allá de esa organicidad pobló sus textos de innumerables 
esquirlas que por sí mismas son gérmenes de teorías, y que en algunos casos 
sólo son un fugaz atisbo de gran riqueza por su universalidad, que nos invita a 
ahondar en ellos para comprender toda la magnitud de lo que ese minúsculo 
fragmento encierra. Una de esas esquirlas aparece de una manera tramposa-
mente incidental en un breve texto que es el resumen de una conferencia titu-
lada Mi primer encuentro con Dante. Y digo tramposamente incidental porque 
aunque más parecen frases brillantes de circunstancia para justificar su dila-
ción al leer la Divina Comedia, de hecho son el eje que sostiene y sobre el que 
gira su texto. Esas frases, que son explicitación a su vez de una frase, dicen:

Una frase corriente habla de releer a los clásicos. Esto, que suele ser una hipocre-
sía, puede asimismo significar que todos los hemos leído, sin el ocioso tramite pre-
liminar de abrir el volumen y pasar de una página a otra. Significa  que hay obras 
que han entrado en la memoria general de los hombres y cuya lectura es siempre 
una relectura.5
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6  Sobre esa clase de tramposas observaciones pasajeras Freud expreso sabias palabras, que se-
ñalan todas las implicaciones que se les pueden extraer: “Sé muy bien que una cosa es expre-
sar una idea bajo la forma de una pasajera observación, y otra tomarla en serio, conducirla 
a través de todos los obstáculos y conquistarle un puesto entre las verdades reconocidas”.  
Freud, S., Historia del  movimiento psicoanalítico, O. C. T. 2,  Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, 
p. 893.

7 Italo Calvino. Por qué leer a los clásicos, Barcelona, Tusquets, 1992.

Veamos la idea que subyace en esta aparentemente observación pasajera 
de Borges,6 que nos conducirá a su visión teórica de la lectura, sobre la cual 
además se sustenta su propia obra escrita. En las palabras iniciales: “Una fra-
se corriente habla de releer a los clásicos” nos refiere a un lugar común en 
el universo de la lectura que hace una división entre las obras y la forma en 
cómo han de ser éstas leídas: los clásicos y los demás libros. Los primeros son 
la élite que ha resistido la erosión del tiempo y los cambios históricos que a la 
mayoría de tantas obras ha hecho sucumbir; así, lo clásico viene a ser sinóni-
mo de perennidad. Los clásicos tienen valores propios que los distinguen y 
elevan por encima de las demás obras; tales valores son la unidad que conju-
ga diversos elementos: estilo, enfoque, tema, etcétera, que terminan por dar 
como resultado una obra que contiene lo universal y que le dice algo profun-
do a cada individuo (lo cual puede cambiarle su visión del mundo e incluso la 
vida), en cualquier época histórica.7 Así por ejemplo la Divina Comedia, que 
es lo que motiva el texto de Borges, sigue y seguirá siendo leída por innúme-
rables generaciones futuras de lectores. Pero esta élite de obras universales se 
lee no una sino varias veces, a diferencia de las otras para las que basta con 
hacer una sola lectura y que a veces incluso esto sería recomendable soslayar.

Borges continúa el párrafo con una réplica: 

Esto, que suele ser una hipocresía, puede asimismo significar que todos hemos leí-
do, sin el ocioso trámite preliminar de abrir el volumen y de pasar de una página 
a otra. 

El argumento de la relectura de los clásicos puede obrar de dos formas: 
primero como una hipocresía que exonera al individuo de leerlos o, en su 
refinada variante, como un hacer creer que, después de no haberlos leído, 
emprenderá una vez más su necesaria relectura. A la clásica pregunta: ¿Ya 
leíste este libro clásico? Las respuestas no menos clásicas son: “Sí como no, 
todo hombre culto debe leerlo”, o, “lo releo periódicamente” o, “ya lo leí 
pero tengo proyectado volverlo a leer” La segunda forma es que sin haberlos 
leído, de una enigmática manera ya han sido leídos sin siquiera haber posado 
los ojos en el texto. Porque su misma calidad de clásico y su prolongada pre-
sencia a través de las épocas históricas han logrado que aspectos particulares 



198 199198 199198 199

LA ESCRITURA DE LA LECTURA...

8 J. L. Borges. op. cit., p. 72.
9 “On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’ aura et diré: ce qui, dans l‘oeuvre d’art, 

à l’époque de la reproduction mécanisée, dépérit, c’est son aura. Processus symptomatique 
dont la signification dépasse de beaucoup le domaine de l’art. La technique de reproduction 
-telle pourrait être la formule générale-detache la chose reproduit du domaine de la tradition.  En 
multipliant sa reprodution, elle met à la place de son unique existence son existence en série et, en 
permettant à la reprodution de s’offrir en n’ importe quelle situation au spectateur ou à l’auditeur, 
elle actualise la chose reproduite”. Benjamín, Walter, “La oeuvre d’art à l’ époque de sa repro-
duction mecanisée”, en Écrits français, (Bibliothéque des idées) Paris, Gallimard, 1997, pp. 
142-143.

10 Es más, la posesión vicaria de esos fragmentos ya  legitima la no lectura del clásico. ¿Para qué 
leerlo? es un decir común, si se cuenta con tan gratificante acervo de esquirlas que ahorra la 
pesadez de una larga lectura.

o multiformes síntesis o reproducciones de ellas, se desgranen de la obra y 
circulen por doquier para conocimiento de sus imposibles lectores.  Así re-
firiéndose al Dante, Borges nos habla de esa proliferación de esquirlas de la 
obra: 

 
En el caso de la Divina Comedia ocurre también que todos han leído o escuchado, 
los primeros tercetos del infierno o el fin del canto quinto, que algo se les alcanza 
de Ugolino y que es difícil, o imposible, no haber visto las ilustraciones románti-
cas de Doré.  Existe el peligro de suponer que esas posesiones casuales equivalen 
al estudio de la Comedia.8  

Esto que podemos llamar lectura sustituta de un clásico, que se ha dado en 
todos los tiempos, en la época presente alcanza un grado inflacionario extre-
mo debido a los medios masivos de comunicación que retoman esas esquirlas 
de las obras clásicas para reproducirlas ad infinitum, lo cual entra dentro de 
aquello que Walter Benjamín llamaba la obra de arte en la época de su repro-
ducción mecánica.9 Según esta teoría la obra de arte original ha sido despla-
zada u ocultada por su reproducción mecánica, lo que causa que se pierda el 
aura de la obra original sobre la cual sólo se tiene la percepción de algunos 
aspectos o una visión deformada. Y lo mismo sucede con los libros clásicos, 
que ante tantas reproducciones: imágenes, frases, segmentos, resúmenes de 
la obra clásica “ya se han leído” sin acometer el ocioso trámite de pasar de 
una a otra página.10

Esa lectura sustituta adquiere para Borges un carácter positivo y justifica-
do puesto que “significa que hay obras que ya han  entrado en la memoria ge-
neral de los hombres y cuya lectura es siempre una relectura”. Lo que puede 
interpretarse como que esas obras clásicas al desbordar su contenido el breve 
perímetro de sus páginas para circular, a través de múltiples canales, en la vi-
da cotidiana de los hombres, incluso transformando esa vida con la hondura 
de su mensaje universal, han pasado a formar parte de la memoria humana 
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11 Borges, op. cit., p. 74.

sin necesidad de haber sido leídos. Por eso de forma inmediata se sabe de 
qué tratan antes de abrir sus páginas por primera vez, y conforme se van le-
yendo nuestra memoria proyecta esa previa lectura, no hecha, sobre ésa que 
viene a ser, así, una relectura. Esa obra que se lleva en la memoria general pa-
sa a ser de esa manera como una entelequia que desde un  inmarcesible topos 
uranos se proyecta sobre el texto concreto, particular “releído”, y transforma 
nuestra vida. Por eso todo incipiente lector inicia su camino en los libros con 
un amplio acervo en la memoria, el cual actualiza, transforma, incrementa y 
reinventa con la lectura de los textos concretos. De este modo toda lectura es 
una relectura, la escritura es una reescritura. Este último giro de la tuerca es 
el que nos puede ayudar a comprender la doble dimensión en que se agitan 
las citadas palabras de Borges, que nos llevó de una concepción universal de 
la lectura a una lectura particular y de allí a la escritura, que es finalmente su 
propia escritura, es decir, su concepción de la escritura.

Pocos escritores han tenido como Borges la lucidez para comprender la 
profundidad de los canales que establece la circulación entre lectura y escri-
tura. Para él, escritor que se sintió detentador de la cultura universal y que 
además vivió en una era de sobreabundancia informativa, la escritura es re-
sultado de la absorción, la asimilación completa del universo de la lectura.  
No se inventa nada nuevo, sólo se recrea imaginativamente lo ya existente.  Se 
escribe con base en lo que se lee. El escritor se construye en cuanto tal a par-
tir de lo que ha leído. Y lo que ha leído en su dimensión esencial y que es más 
determinante para su escritura son aquellas obras clásicas que han ingresa-
do a la memoria general, como la Divina Comedia, que nutrió la escritura de 
Borges. En este hermoso texto Mi primer encuentro con Dante, Borges o, más 
exactamente en sus términos, la relectura del gran poema, lo ha transforma-
do, así nos lo dice en esas inolvidables y profundas palabras con que cierra la 
escritura de su texto:

Hay una primera lectura de la Comedia; no hay una última, ya que el poema, una 
vez descubierto, sigue acompañándonos hasta el fin.  Como el lenguaje de Shakes-
peare, como el álgebra o como nuestro propio pasado, la Divina Comedia es una 
ciudad que nunca habremos explorado del todo; el más gastado y repetido de los 
tercetos puede, una tarde, revelarme quién soy o qué cosa es el universo.11

Ese es el poder de la perseverancia y presencia de los clásicos dentro de 
sus lectores: revelarnos quiénes somos o qué cosa es el universo una tarde 
cualquiera.  Palabras que bien podría haberlas dicho cualquier lector fáctico, 
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pero que en este caso son el colofón de lo que un lector teórico ha dicho so-
bre su concepción de la lectura. Para Borges la lectura de los clásicos le reveló 
quién era él: un escritor, y le reveló que el universo es un tejido de símbolos 
escritos que pueblan la memoria general de los hombres; escritor al que si los 
dioses le son propicios, como en el caso de Borges, harán que sus obras se 
conviertan en clásicos.

En síntesis, el testimonio que Borges nos deja como lector teórico en su 
breve y leve observación es que la lectura, aunque no se lleve a cabo en un 
texto concreto, forma parte de la memoria de la humanidad, donde están 
contenidas las grandes obras y desde ahí impregnan y determinan la vida de 
los individuos. Si uno de esos individuos actualiza esa memoria con la “relec-
tura” de uno de esos clásicos que la alimentan puede transformar su vida, al 
grado de que incluso puede determinar su vocación para escribir libros, los 
que a su vez podrán enriquecer esa memoria de la humanidad, con lo que el 
círculo de fuego de la lectura y la escritura se cierra.

Conclusión

Después de este recorrido a través del esbozo aquí desarrollado de una tipo-
logía de lectores testimoniales y de la categorización de esos testimonios de la 
lectura podemos, como en una visión panorámica, comprender las diversas 
posibilidades de cómo los lectores llevan a cabo la lectura y de cómo se ven a 
sí mismos en relación y en función de tal actividad. Esto de manera particular 
para el bibliotecólogo, a quien le está dedicada esta investigación, puede ser 
un instrumento de gran utilidad que le permita comprender, a través de los 
mismos testimonios de los lectores de “carne y hueso”, cómo viven y piensan 
la lectura. Lo que asimismo le podría ayudar a  recuperar y redimensionar el 
fondo humanístico que entraña el acto de la lectura: humanismo lector que 
queda palpablemente de manifiesto con los testimonios de los lectores fác-
ticos. Pero también le muestra que ese acto humano, precisamente por serlo, 
conduce a una comprensión teórica de la lectura. Lectores humanos ejercien-
do su humanidad en su más alta expresión cognoscitiva, al formular, ya sea 
fragmentaria u orgánicamente, una explicación que les permita comprender 
el sentido de ese complejo y misterioso acto de leer. Tal vez porque intuyan 
que con esa comprensión teórica  se explican a sí mismos en su humanidad.

En tales testimonios teóricos puede el bibliotecólogo encontrar los ele-
mentos para con ellos elaborar sus propias explicaciones conceptuales, teóri-
cas de la lectura desde los parámetros de su disciplina, con lo que también él 
vería en sí mismo esa trayectoria que la lectura conlleva desde su dimensión 
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02 fáctica y teórica para desembocar en el humanismo que se reconoce cognos-
citivamente a sí mismo a través de la lectura.

París, Maison du Mexique, otoño 2004.
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