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RESUMEN
Busca contestar la pregunta sobre el sentido de la lectura, puesto que en las
sociedades actuales éste se ha perdido. Para contestar a la pregunta, y con ello
encontrar sentido a la realidad se hace una interpretación de dos pasajes de las
Confesiones de san Agustín de los cuales se deduce que el sentido de la lectura
consiste en el conocimiento de uno mismo y en asumir el destino propio, esto
a nivel individual y social.
Palabras clave: Lectura, San Agustín.

THE RAISON D’ETRE OF READING
HÉCTOR GUILLERMO ALFARO-LÓPEZ

ABSTRACT
Searches to answer the question of the reason behind reading, because in
contemporary society this habit has been lost. In order to answer the question
and by doing so find reason for this reality, an interpretation is made of  two
passages from the Confessions of Saint Augustin. From where we deduce
that the raison d’etre of reading is self-knowledge and assuming one’s own
destiny, both at individual and societal levels.
Key words: Reading.

que no quiere decir que antes no haya sido o después tenga que volver a ser enun-
ciada, puesto que la pregunta misma tiene un carácter perenne que le es conferido
por aquello que la suscita: la lectura. Es conjeturable que desde el momento en que
los hombres por primera vez comenzaron a leer, de una u otra manera debieron
haberse planteado qué sentido tenía eso que estaban haciendo y es previsible que
seguirán preguntándoselo en el futuro mientras haya textos que leer. Pero en la

Qué sentido tiene el acto de leer? Plantear semejante pregunta en la actualidad,
durante el tránsito de un milenio a otro, resulta más pertinente que nunca. Lo
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medida en que la lectura es una vía permanentemente abierta hacia el conocimiento
estimula el cuestionamiento, el cual termina por recaer en aquello que le dio origen:
el acto de leer, de ahí su perennidad. Sin embargo plantear la pregunta en el con-
texto de las sociedades postmodernas adquiere visos de acusiante, puesto que se
da al trasluz de un horizonte signado por la progresiva pérdida de sentido. El
mundo actual, entregado a la inercia de la globalización, ha cercado a los indivi-
duos y las sociedades con una densa red tecnológica de medios de comunicación
que facilitan un flujo torrencial de información y espectáculo. No sólo el ámbito de
la privacidad familiar sino también el de la privacidad propia de la conciencia
individual han sido invadidos por la seducción de las nuevas tecnologías (y ello por
no hablar de aquellas tecnologías que bien pueden considerarse ya tradicionales
como la radio, la televisión y el cine) que determinan las formas de pensar y de
actuar. Las ingentes cantidades de información que hoy se nos proporcionan con-
ducen al individuo al pasmo o a la dispersión intelectual, lo que induce en él una
lectura descodificadora pero no de búsqueda de sentido. Lectura estigmatizada
por el apremio: puesto que el tiempo presiona para revisar la mayor cantidad de
textos que se pueda, los que indetenibles siguen fluyendo ante los ojos. Por otra
parte las sociedades actuales, llamadas de economía de mercado, siguen respon-
diendo a la lógica de una estructura mercantil propia del capitalismo que convierte
todo lo que produce en mercancía que ha de ser de inmediato consumida o des-
echada, para sin tardanza pasar al consumo de otra mercancía. Esta compulsión
consumista, producto de la lógica del sistema, permea gran parte del haz de activi-
dades en que se despliega la vida de los individuos, incluso el acto de la lectura
termina por sucumbir ante esa compulsión y hace que los libros se lean mal y
apresuradamente. El libro es, pues, un objeto más de consumo, que en el presente
se produce, como nunca antes en todos los siglos previos, en cantidades masivas.
Lo que no significa que cantidad se haya traducido en calidad lectora.

Ahora bien, tanto la información que fluye por la pantalla de las computadoras
como la que está contenida en las páginas impresas de un libro, se encuentra inmersa
en un espacio dominado por la imagen, diseñada ésta con el evanescente oropel
del espectáculo. Para atrapar la atención, y por tanto la compulsión consumista del
público, la imagen ha de presentarse de manera espectacular. Las mercancías son
pues revestidas con imágenes espectaculares que magnetizan a los consumidores
sacándolos de sí mismos y dirigiéndolos hacia la adquisición. Para un sistema
consumista es necesario mantener alterados, es decir, fuera de sí mismos, a los
individuos, concebidos obviamente como homos economicus: entes consumistas a
quienes para tener permanentemente satisfechos se les inventa una realidad artificial
o, en la conceptografía de moda, virtual, en la que pueden habitar despreocupán-
dose de su propio interior. La realidad inmediata es así transfigurada en ámbito de
consumo, era una realidad ausente de sentido humano. También información
mediática y bibliográfica se encuentran transidas por el primado de la imagen. Los
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textos que aparecen en las pantallas de las computadoras o en las páginas de los
libros adquieren la textura de la imagen. Los signos, las palabras, se transfiguran en
fragmentos de imágenes que son leídos de manera análoga a como se mira la
imagen: se los consume apresuradamente resbalando por su superficie, sin que la
vertiginosa mirada se esfuerce en hacer una interpretación acuciosa y en profundi-
dad que extraiga toda la multiplicidad y riqueza informativa que contienen. Un
tipo de lectura como ésta no sólo pierde su búsqueda de sentido, sino que además
refuerza la falta de sentido de la realidad inmediata. Por ello para encontrarle una
salida a este oscuro círculo del sin sentido del mundo postmoderno debemos
plantearnos con mayor insistencia y consistencia la pregunta por el sentido de la
lectura. Ya el hecho de plantearla implica al mismo tiempo abrir una brecha en el
sin sentido de la realidad, para reencontrar asimismo su sentido o, más exactamen-
te para dotarla de sentido a través de la lectura. Para dar respuesta a la pregunta una
vía es remitirnos al pasado, pero no al inmediato sino a uno lejano y originario y sin
embargo vivo (el pasado sigue pasando, jamás queda clausurado, es un oleaje per-
petuo que llega a las costas del presente): el pasado del imperio romano, en el
periodo de ascenso del cristianismo (siglos IV-V). Ese periodo fue el marco histó-
rico en el que se desenvolvió uno de los más oceánicos pensadores de Occidente,
el gran san Agustín de Hipona, la figura de mayor relieve entre los santos padres de
la Iglesia. Es precisamente en este santo y ardiente lector en quien podemos encon-
trar una sabia y serena respuesta a nuestra pregunta sobre el sentido de la lectura. El
legado de los grandes pensadores perfora el tiempo histórico y cala en lo esencial
del hombre y el mundo echando luz sobre aquellos problemas que aquejan a la
humanidad en cualquier época y lugar. Uno de los más prodigiosos vehículos de
transmisión de ese luminoso legado han sido los libros. En ellos las generaciones
posteriores han encontrado las ideas, el estilo y el espíritu de esos pensadores del
pasado, y obtenido la inspiración y la fuerza para enfrentar la oscuridad de su
presente. Uno de estos libros luminosos fue escrito por san Agustín, libro central
en la cultura occidental, cuyo revelador título es Confesiones. Obra que además inau-
gura un género literario especial, precisamente el de la confesión personal; que le
permite al autor abrir en tajo su alma para mostrársela al lector exhibiendo la
espesura más honda de su intimidad para confesar su penuria y esperar compren-
sión o absolución, por lo que no es en stricto sensu una autobiografía: la cual sólo
describe una vida para ser seguida por el lector en sus múltiples peripecias, no para
ser enjuiciada. Cultores de este género literario fueron Jean-Jaques Rousseau y has-
ta José Vasconcelos, cuya autobiografía, sobre todo el memorable primer tomo
Ulises criollo, es en realidad una confesión en la misma apasionada senda abierta por
san Agustín.

En estas Confesiones el santo lleva a cabo un insólito y complejo entramado de
seleccionadas vivencias íntimas, filosofía, teología y un fervoroso anhelo de eleva-
ción espiritual hacia Dios. En cierto modo puede decirse que las Confesiones son una
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desgarradora epístola que san Agustín le dirige a un dios lector para reseñarle
cómo a través de su vida pecadora encontró el camino para dirigirse a Él. Camino
cuyas estaciones de paso fueron la filosofía y la teología, que asimismo representa-
ron rutas hacia su propia interioridad, porque san Agustín encontró a Dios dentro
de él mismo y no en el evanescente mundo exterior: territorio en el que acechan las
trampas donde los sentidos son engañados y trastornados haciéndole perder al
hombre el rumbo hacia la trascendencia. Así, en su propia alma encontró la vía
expedita para llegar a Dios, pero cabe subrayar un aspecto muy especial que marca
con su impronta esta odisea espiritual del santo: el protagonismo de los libros.

A lo largo de las Confesiones queda de manifiesto que los libros son una constante
en la vida de san Agustín, pero para él éstos no tienen una función meramente
informativa, erudita o de esparcimiento, como suelen tenerlo para la mayoría de
las personas; por el contrario, considera que guardan las claves que transforman su
vida hasta la raíz,1  por lo que ante sus ojos tienen un aura que los hace trascenden-
tes, en la doble acepción de la palabra: determinantes y que comunican con el
trasmundo; esto último algo que confieren en específico los libros cristianos, que
son el umbral de lo sagrado. El desideratum de esta clase de libros es la Biblia (así
como para los musulmanes es el Korán), libro sagrado escrito por una inspirada
deidad para mostrarle a los seres humanos su grandiosa obra de creación, de la
que ellos forman parte crucial. Siguiendo la visión agustiniana puede decirse que
los hombres son signos escritos por Dios en el gran libro del mundo creado. Ante
semejante preponderancia de los libros para san Agustín no sorprenden las escenas
que en sus Confesiones se refieren al acto de la lectura y todas las implicaciones que
ello entraña. Entre esas escenas dos son las más conocidas y memorables, al grado
de que se han desgajado del libro para convertirse en un hito de múltiples interpre-
taciones, e incluso puede decirse que ya forman parte del inconsciente colectivo de
la cultura occidental. Asimismo en esas dos escenas queda cifrado no sólo el senti-
do que la lectura tenía para san Agustín sino que de manera general también exhi-
ben el sentido de la lectura que es válido para toda época y lector. La primera
escena nos remite a la definitiva conversión cristiana de san Agustín, mientras que la
segunda recrea su sorpresa ante la forma de leer de su maestro san Ambrosio.
Interpretando ambas escenas podremos, pues, discernir el sentido de la lectura a
nivel individual y a nivel social.

Para san Agustín la lectura torna legible el mensaje primordial o sagrado que
habita en los libros, mas para ello el lector debe hacerse acreedor a la señal divina
que le muestra el libro que le está destinado y el sendero para guiarse dentro de él:
sendero definitorio de su vida que ha de seguir con individual fidelidad. Este men-
saje se deja escuchar en el primero de los susodichos pasajes de las Confesiones. En él

1 Como lo pone de manifiesto su lectura del diálogo Hortencio, hoy desaparecido, de Cicerón que
determinó su vocación filosófica.
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se narra el momento en que san Agustín, en medio de borrascosa incertidumbre
espiritual, se debate ante la idea de abandonar su deleitosa vida de pecado para
abrazar definitivamente el cristianismo. Esta hoguera que lo incinera interiormente
contrasta con la cristalina quietud del jardín donde se encuentra junto a su amigo
Alipio, donde tendido debajo de una higuera se desborda en llanto; con estas
vehementes palabras nos describe ese momento:

...y lloraba con amarguísimo rompimiento de mi corazón. Y he aquí que
oigo una voz de la casa vecina, voz de niño o de niña, no lo sé, diciendo y
repitiendo muchas veces con cadencia de canto: ‘toma, lee; toma, lee.’ Al
punto, quebrada la color del rostro, con gran fijeza comencé a pensar si
acostumbraban los niños en alguna suerte de sus juegos canturriar aquel
estribillo. Y no recordé haber oído jamás cantilena parecida. Reprimí el
caudal impetuoso de mis lágrimas y me levanté, interpretando que no era
otro el mandato del cielo sino que abriese el libro (la Biblia) y leyese el primer
capítulo que topase (...) Así que, con presura, volví al lugar donde estaba
sentado Alipio, pues allí había dejado el libro del Apóstol (Pablo) cuando
de allí me levanté. Le tomé, le abrí y leí el primer capítulo sobre el que se
arrojaron con avidez mis ojos: “No en beberes y en comeres, no en recáma-
ras y en impurezas, no en contiendas y en envidias; mas vestíos de Vuestro
Señor Jesucristo y no tengáis cuidado de la carne en sus apetitos.” Ni quise
leer ya más, ni era menester. Al instante, con el fin de este pasaje, como si
una gran luz de seguridad se hubiera infundido en mi corazón, todas las
tinieblas de mi duda huyeron.2

“Toma, lee”: el designio de Dios para san Agustín a la par de nítido en su
elegante sencillez adquiere el carácter de imperativo categórico; pero además es un
mandato que se eleva como genérico ideal que debe ser seguido por todo aquel
que desee conducir bien su vida, en este caso a través de la lectura. Y así lo entiende
san Agustín, que sin siquiera detenerse a pensarlo, se dirige de inmediato al libro
que implícitamente le está señalando Dios. Desde el mismo instante en que escucha
el estribillo él sabe que será conducido dentro de la lectura hacia la definición de su
vida, que hasta ese momento él había sentido como una nave al garete en medio
del temporal de las pasiones. Otra parte importante de señalar es el hecho de que
Dios haya elegido en particular el libro como instrumento para indicarle al futuro
santo (en sí ésta escena viene a significar el momento en que se inicia su ruta a la
santidad) el camino de salvación. En esto no debemos ver un simple prurito bi-
bliográfico de Dios sino entenderlo como prueba de su sagacidad en cuanto a la
psicología del santo y al contexto histórico que éste habita. Él sabe que san Agustín
es un voraz lector, por lo que el llamado para que reoriente su vida es más efectivo
si se lo da a conocer a través del libro. Asimismo Dios tiene presente que la circuns-
tancia histórica de san Agustín se caracteriza por la difusión del libro. El imperio

2 Confesiones, Lib. VII, cap. XII.
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romano, a diferencia de la sociedad griega, le dio mayor importancia a la produc-
ción y lectura de libros, lo que a su vez contribuyó a consolidar los cada vez más
amplios sectores de lectores cristianos, que eran en sí una comunidad fundada en
un libro sagrado. Así pues, conociendo Dios la psicología de san Agustín y su
contexto histórico era obvio que optara por el libro como medio de conversión y
convencimiento; su divino sentido común es inescrutable. Pero es claro que esta
instrumentalización que hace Dios del libro tiene como objetivo primordial darle
sentido a la vida de sus creaturas, todo ello ilustrado con el caso notable de san
Agustín.

“Toma, lee”, tiene, pues, como trasunto la búsqueda del sentido de la vida. Se
lee para saber quien se es. Esto y no otra cosa es lo que implícitamente nos dice san
Agustín cuando después de haber leído el citado pasaje del apóstol concluye con
esa frase que es un canto de liberación y de encuentro consigo mismo: “Al instante,
con el fin de este pasaje, como si una gran luz de seguridad se hubiera infundido en
mi corazón, todas las tinieblas de mi duda huyeron.” Con otras palabras, puede
decirse que la lectura esparce las tinieblas que nos ocultaban de nosotros mismos,
para así saber quienes somos. Sin toda el aura sagrada que envuelve la citada escena
agustiniana, puede observarse que de manera aproximada toda lectura que hace-
mos imbuidos de asombro, pasión y lucidez nos deja el grato sentimiento de que
las tinieblas de nuestras dudas se han esparcido, y que al aclararse el horizonte lo
primero que encontramos frente a nosotros es un espejo en el que nos vemos en
cuerpo y alma enteros, espejo que nos regresa la imagen de quienes en verdad
somos.

“Toma, lee”, puede ser interpretado de manera universal, como el llamado que
hace un lector a otro en ciernes. En no pocos casos el encuentro con la lectura de
un prospecto de lector se debió a que en algún recodo de su vida alguien (¿por qué
no Dios?) se cruzó para decirle: tolle, lege (toma, lee); y al darle el libro o los libros
que le estaban destinados, cada libro busca al lector y éste a su vez busca el libro,
que implícitamente le está diciendo: ¡Encuéntrate a ti mismo! ¡Sé quien eres! La
lectura es un salvoconducto que nos permite llegar a nosotros mismos después de
atravesar las fronteras del mundo y de los otros. Cada libro leído nos informa de
algo o de alguien, pero ese conocimiento adquirido amplía nuestro horizonte inte-
lectual y espiritual, el cual a su vez pasa a ser el umbral que lleva directamente al
encuentro con nosotros. Entre más sabemos del mundo exterior y de los otros,
mayor es el conocimiento de lo que somos y de cual es nuestro destino. Saber
quien es uno conlleva tomar nuestra propia vida en las manos para encauzarla hacia
donde dicta la voz interior de nuestro destino. “Toma, lee”, es, finalmente suma y
cifra de la más profunda aspiración de los seres humanos: conocer y asumir el
sentido de la vida, dispersando así las tinieblas del sinsentido que los rodea.

Por otra parte, “toma, lee”, es también un llamado a la lectura comunitaria,
porque entraña compartir con los demás la propia experiencia lectora. Cuando
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alguien le pone en las manos el libro indicado a otro en las manos para que se
sumerja en su lectura, implícitamente lo está tratando de introducir en el círculo
mágico de la lectura compartida, diciéndole: toma, lee y caminemos juntos por la misma
senda. Compartamos el conocimiento adquirido sobre el sentido de la vida: entre más sé quien eres
por mediación de la lectura, mayor es el conocimiento de mí mismo. Dios compartió el libro
que escribió (La Biblia), por medio de sus amanuenses, con san Agustín; así, éste
caminó por la senda sagrada comprendiendo el sentido de la creación con el que
Dios dotó al mundo y a sus creaturas, lo que redundó en un mayor conocimiento
de Él y de sí mismo. Entender que para san Agustín la lectura es una actividad
comunitaria explica su asombro ante la forma de leer de su maestro san Ambrosio.
Con lo que desembocamos directamente en la otra escena señalada de las Confesio-
nes. San Agustín buscando acercarse a san Ambrosio para que le diera consejo y
consuelo a sus tempestades internas, encuentra el momento adecuado cuando éste
se retira del mundanal ruido que hacen todos aquellos que lo solicitan. San Ambrosio
se aleja a la tenue soledad de su aposento para leer, donde es buscado por san
Agustín: el contraste es notorio entre ambos, la externa serenidad del primero ante
la lectura y el sonido y la furia internos del segundo, lo cual no le impide maravillar-
se ante lo que contempla. Así lo refiere:

Pero cuando leía, sus ojos pasaban por las páginas y su corazón penetraba el
sentido; mas su voz y su lengua descansaban. Muchas veces estando yo
presente, pues el ingreso a nadie estaba vedado ni había costumbre en su
casa de anunciar al visitante, así le vi leer en voz queda y jamás de otro modo.
Yo permanecía largo rato sentado, y en silencio, ¿ni quién hubiera osado
añadir trabajo nuevo a un varón tan ocupado?, me retiraba luego, porque
presumía que él, en aquel asueto que conseguía para reparar su espíritu,
feriado, al fin, y libre del estrépito de los negocios ajenos, no quería ser
distraído en otra cosa.3

Detengámonos en la observación inicial de san Agustín: los ojos de san Ambrosio
pasaban por las páginas mientras su voz y su lengua descansaban, lectura en la que
además su corazón penetraba el sentido del texto. Para nosotros esa escena no
tiene nada de asombroso, porque de hecho esa es la forma usual como leemos en
la actualidad: lectura individualizada y silenciosa; sin embargo para los lectores de la
antigüedad romana era completamente extraña, puesto que su forma de leer era
en voz alta y acompañada con gestos y movimientos corporales. Así es como leyó
san Agustín toda su vida, por ello es entendible su pasmada actitud ante lo que
observa y de ahí que haya dejado ese testimonio. La forma de leer de san Ambrosio
lo aísla del entorno rodeándolo de una barrera de silente ensimismamiento frente a
los demás, de modo que todo aquel que lo busca, como en ésta ocasión san Agustín,
opta por retirarse temeroso de interrumpirlo. Por otra parte, ese ensimismamiento

3 Confesiones, Lib. VI, cap. III.
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lector lo aísla pero le permite concentrarse mejor para que su corazón (hoy diría-
mos razón) desentrañe el sentido del texto: búsqueda de sentido solitaria en la que
quedan soslayados los demás. La práctica lectora ambrosiana se adelanta varios
siglos, prefigurando con ello a los lectores de finales de la Edad Media y de la
Modernidad. La práctica de la lectura que llevaban a cabo tanto cristianos como
gentiles romanos era oralizada porque se correspondía con una organización for-
mal del texto específica, producto de la scriptio continua (escritura continua) en la que
no existían segmentaciones en el texto; esto es, no había intervalos de separación
entre las palabras, así como tampoco divisiones entre capítulos, parágrafos o pá-
rrafos. En cierto modo los libros eran una especie de registro grabado del discurso
oral. La escritura continua era la cinta donde quedaban grabadas las voces signadas
por la expresión retórica. La retórica era un factor determinante de comunicación
y cohesión social entre los romanos, de ahí que encontrara continuación natural en
la escritura. San Agustín fue un notable maestro de retórica, como queda ilustrado
en el deslumbrante estilo retórico de sus obras. Asimismo, la organización del texto
en escritura continua tenía consonancia con una forma de organización social to-
davía comunitaria. El mundo del libro se encuentra íntimamente compenetrado
con el universo histórico de las sociedades. La escritura, organización del texto,
producción del libro, circuitos de distribución y la lectura responden a formas
específicas de organización social. La lectura en voz alta entre los romanos era, por
tanto, expresión de una forma de organización social comunitaria. La lectura era
en esencia un acto público determinado por la preceptiva del arte retórico. El
texto no tenía autonomía y sólo adquiría vida por la gracia de la habilidad retórica
de un lector que le insuflaba cadencia, entonación, matices y gestos que lo tornaban
legible a los oyentes; incluso, cuando un romano leía a solas, como también lo hacía
san Agustín, lo hacía oralizando, hablando en voz alta. Porque así lo exigía la orga-
nización del texto, pero también porque la forma de organización social estaba
interiorizada en los individuos y al ser ésta comunitaria se leía para esa comunidad
que se llevaba dentro de sí. Se lee en voz alta a solas para ese otro yo interno que es
la sociedad de carácter comunitario. Obviamente para que esta situación se dé los
integrantes de la colectividad deben estar permanentemente compenetrados con
ella y sentirse y vivirse como un solo organismo indiferenciado. Contrariamente en
una sociedad cuya forma de organización determinante es el individualismo sus
integrantes se viven de forma atomizada y en su interior prevalece el sentimiento
de diferenciación respecto de los demás; de ahí que en éstos últimos la lectura en
soledad sea un acto de separación y hasta de protección contra la colectividad. En
la lectura puede buscarse refugio contra la agresividad y el egoísmo de una socie-
dad individualista, pero con ello se refuerza sutilmente ese individualismo colecti-
vo. Por el contrario, para un lector de una sociedad comunitaria leer en soledad es
oralizar para los demás, esos otros invisibles pero que están allí; más aún, ese acto
de lectura solitaria oralizada refuerza los nexos de comunión con la colectividad: el
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lector escucha en la habitación vacía el eco de su propia voz que es el silencioso
rumor (interiorizado) de la comunidad, rumor que retorna al tráfago sonoro de la
colectividad que escucha afuera de la habitación: leer en soledad o en público
oralizando adquiría sentido porque reforzaba la unidad de la comunidad tanto
externa como internamente, con lo que ésta se descubría a sí misma en su destino
humano común. El hecho de que san Ambrosio descansara la voz y la lengua en el
momento de su lectura entrañaba que entrecerraba una puerta con la comunidad,
con lo que el sentido del texto en el que penetraba su corazón quedaba entornado
también para los demás. Lo que en ese instante obnubilaba la posibilidad de que le
dijera a su genial discípulo: tolle, lege, quiero compartir contigo el saber de este libro que estoy
leyendo, con lo que te conoceré mejor, conociéndome más yo mismo. Pero san Ambrosio no lo
hizo, lo que ahondó ese alejamiento y desconocimiento que siempre medió en la
relación de ambos. De hecho san Ambrosio no dejó de ver con desconfianza la
veneración que le profesaba san Agustín, notorio por su pasado herético y peca-
dor. En suma, para san Agustín el sentido de la lectura consiste en la predestinación
divina que nos muestra quienes somos y conduce nuestra vida hacia el auténtico
destino que tenemos marcado, pero además esto implica un acto comunitario: es
necesariamente con los otros con quien nos unimos y nos salvamos a bordo de la
barca de la lectura, la cual nos conduce hacia nuestro destino humano. Barca que,
por cierto, podemos hacer atracar en nuestra época postmoderna.

Secularizando la concepción agustiniana podemos encontrar en su visión de la
búsqueda de sentido, las luces que permitan despejar el sinsentido actual que rodea
tanto a la lectura como a la realidad. En medio de la vertiginosa y desmesurada
cantidad de información y de libros que nos inunda hemos de buscar nuevamente
la senda hacia la claridad del “toma, lee y encuéntrate a tí mismo”, que significa
reemprender el rumbo hacia nuestro interior. Mas para ello debemos ubicarnos en
las condiciones propias de nuestra época determinada por el acoso del tiempo que
desquicia y altera; literalmente se trata de una vivencia del tiempo que empuja a los
individuos a estar fuera de sí mismos mientras pretenden realizar la multitud de
actividades que los requieren. Este vivir alterados por la premura del tiempo es una
primera barrera que se tiene que superar para llegar al salvador “toma, lee”; por
ello es necesario que reflexionemos sobre el tiempo de lectura. La segunda barrera
implica preguntarse cómo salir del individualismo lector para convertir la lectura
en acto comunitario.

El número de libros es casi infinito y el tiempo dado al hombre para leerlos es
apenas un leve suspiro. Y esto sólo por hacer referencia a aquellos para quienes la
lectura de libros es una práctica infaltable en sus vidas y por lo tanto dedican un
buen porcentaje de su tiempo a ello. Tiempo de lectura que llegan a considerar
como el mejor aprovechado de su día o de su vida. Tiempo en el que incluso se
dio la metamorfosis que cambió su vida mejorándola. Para los lectores ocasionales
o meramente accidentales (aquellos que por algún azar del destino se toparon en
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alguna ocasión en su vida con un libro que milagrosamente leyeron completo) la
correlación entre cantidad de libros y límite de tiempo para leerlos es algo que les
tienen sin ningún cuidado. Pero para los lectores auténticos o aspirantes a serlo esto
es un problema acusiante que puede ser enunciado de esta forma: ¿qué se puede o,
mejor aún, debe leer cuando cada vez es menor la disponibilidad de tiempo para
la lectura?

Antes de contestar tal pregunta es pertinente detenerse en la consideración de
la problemática que a su vez implica el tiempo, el cual visto desde el ángulo de la
lectura entraña una dualidad: el tiempo particular, esto es, el que se le dedica
cotidianamente; y el tiempo global, que es el que se le puede destinar a lo largo de
una vida finita. La limitante del tiempo particular, determinada por la vertiginosa
estructura de las sociedades contemporáneas, hace que los lectores se encuentran
constantemente acosados por una centrífuga gama de requerimientos y actividades
que los llevan a disgregar el periodo que dedican a la lectura. Con lo que en conjun-
to el periodo viene a resultar breve y además produce una lectura tensionada inter-
namente; se lee sin la calma de espíritu suficiente que tal práctica requiere. En cuanto
al tiempo global su limitante radica en aquello que la conseja popular expresa
cuando dice: “nadie tiene la vida comprada”, esa finitud que acecha en cada paso
dado por todo ser humano, sea lector o no, y esto vale incluso para los más
compulsivos y geniales lectores (como por ejemplo Borges). En la medida que el
tiempo de la vida humana es precario, la posibilidad de leer gran cantidad de libros
se reduce.

Ante estas dos limitantes que el tiempo le impone al lector, la posibilidad viable
es la agudización del criterio selectivo. Ésta es una época de sobreproducción
bibliográfica, en todas las áreas del conocimiento humano se publica una ingente
cantidad de títulos nuevos, aparte de la constante reedición de otros tantos. Ante
esta proliferante jungla bibliográfica sólo cabe abrirse paso con el sable de la
selectividad para discernir los libros que vale la pena leer. El principio que debe
regir el criterio de selección es el de la calidad; principio que debe proyectarse hacia
el pasado y hacia el presente. Cada área de conocimiento a lo largo de su desenvol-
vimiento ha establecido el canon de sus autores clásicos, y es sobre ellos que debe
dirigirse el principio de calidad proyectado hacia el pasado. Un autor alcanza el
status de clásico por la calidad demostrada que le permite perforar el tiempo y
ubicarse más allá de modas efímeras, como lo vimos con el caso ejemplar de san
Agustín. Son a ellos a quienes en primera (y hasta en última) instancia debemos
recurrir para solicitar su sabia compañía. Asimismo los clásicos del pasado nos
abren los ojos para contemplar con lucidez a los futuros clásicos que se están
forjando en el presente: fuerza inspiradora para la proyección del principio de
calidad en el hoy, en las lecturas que hacemos de los autores de actualidad, contem-
poráneos. Bajo la luz de este principio evitaremos lo más posible malgastar nuestro
precioso tiempo de lectura, tan leve y breve, en libros que no valen ni el papel en
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que están impresos. Por el contrario, leyendo los grandes libros ganamos el tiempo
del mundo, en el cual está inmerso nuestro tiempo vital, individual.

Cada nueva lectura puede ser la última que hagamos, por eso hemos de procurar que sea la
mejor. Esta consideración de nuestra finitud temporal lectora es la que en nuestra
época ha de presidir el imperativo categórico de “toma, lee”; imperativo que es un
punto de relevo: un lector con experiencia le proporciona orientación y lecturas a
un aspirante a lector, quien una vez que adquiera la experiencia lectora tendrá el
conocimiento para decirle a un nuevo lector “toma, lee”. A través de los lectores se
transmite la experiencia y el conocimiento, pero esa transmisión implica experien-
cia en el arte de leer y conocimiento de qué se debe leer, base de lo cual es, como
se explicó, la frecuentación de los clásicos. Un autor clásico entre otras cosas nos
exige una lectura sistemática y rigurosa, pero también lúdica, capaz de penetrar en
el sentido de su mensaje; es decir, nos enseña a leer a la par que nos da un alto
conocimiento del mundo y de los seres humanos. Bagaje que nos enriquece recor-
dándonos el sentido de lo humano que mora en nosotros (que incluso nos da el
marco de referencia desde el que se pueden leer autores menores). Leer lo que han
dicho esos grandes espíritus nos hace conocernos mejor, saber quienes somos, nos
ayuda a resistir el temporal del sinsentido actual. Todo esto es lo que el lector
avezado le transmite a otro cuando le proporciona un libro; de hecho es lo que ha
de seguirse transmitiendo de generación en generación de lectores: la continuidad
del sentido que preexiste más allá de los sistemas sociales, los cuales de múltiples
formas promueven el sinsentido y la alienación humana. Continuidad de sentido
que une a las generaciones pero también a las comunidades de lectores en el pre-
sente. El profundo espíritu humanístico de la lectura, que busca el sentido, les
permite a los seres humanos contar con un mundo y no sólo con una situación.4

Mundo de humana convivencia y no de concurrencia consumista. Aunque la nues-
tra no es una sociedad comunitaria sino propiamente individualista, ello no impide,
manifestar ese profundo sentimiento que por necesidad hermana a un ser humano
con otro por medio de uno de los instrumentos de comunicación y conocimiento
más deslumbrante creado por los hombres: la lectura, la cual, como bien com-
prendió san Agustín, nos prodiga una gran luz de seguridad que ahuyenta las tinie-
blas de la duda para que juntos sepamos quienes somos y encontremos nuestro
destino común; el que comenzó a escribirse con un simple: “toma, lee”.

4 Esto parafraseando, en versión corregida y aumentada, a Paul Ricoeur que dice: “Gracias a la
escritura, el hombre y solamente el hombre cuenta con un mundo y no sólo con una situación”.
Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo XXI, 1995, p. 48.


