
La imagen: Una herramienta para...

21

La imagen: una herramienta                                 
para pensar la biblioteca

Alejandro José Unfried González

La teoría es algo que no se ve.
Hans Nlumenberg

Considera la siguiente imagen: varios niños, una niña y 
una mujer adulta están sentados en el suelo, uno al lado 
del otro, sobre una manta de color azul, entre libros 

de diversos tamaños, algunos de los cuales se encuentran 
en sus manos. La niña y uno de los niños leen. Los demás 
parecen buscar algo entre los libros dispersos. La mujer adulta 
los acompaña. Con esta imagen iniciaremos nuestra reflexión. 
Será nuestro instrumento, nuestra herramienta para pensar 
la biblioteca; es decir, nuestra herramienta para suscitar 
preguntas en torno a ella. Hablaré de esta imagen como 
si estuviera frente a nosotros y consideraré, en particular,           
una pregunta: ¿qué es la biblioteca? ¿O unos libros sobre esa 
manta? ¿O un grupo de niños y niñas que se ha encontrado con 
esos libros? Yo creo que la biblioteca es todo eso. Creo que es 
un espacio en el que los lectores se encuentran con los libros.                                                                                                   
Pero creo que la biblioteca también es otra cosa. Creo que es 
un producto humano y que diversas personas participan en su 
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producción. Aquella imagen me sugiere todo esto. Entonces 
¿qué es la biblioteca? La biblioteca es un espacio en el cual los 
lectores pueden encontrarse con los libros, y es producto de 
las acciones específicas de muchas personas que conforman, 
en conjunto, una especie de entramado. Consideremos esta 
doble definición con mayor detalle.

La biblioteca es un espacio

La biblioteca es un espacio, un sitio que alberga diversos 
objetos. Podemos ubicarlo y acceder a él. Piensa en las 
bibliotecas que conoces. Te has desplazado hasta ellas, de 
un modo u otro, o has indicado a alguien más el camino que 
conduce hasta allí. Tú puedes decir, por ejemplo: “La biblio-
teca está ubicada frente al parque, a dos calles de la estación 
del tren. Se accede a ella por una puerta muy grande, tras 
subir unas escaleras”. O bien puedes decir: “La biblioteca 
está ubicada en el servidor de la universidad. Se accede a 
ella al escribir una cadena de caracteres en un navegador 
web”. Hemos de precisar, entonces: la biblioteca es un 
espacio físico o virtual. Pero un espacio, a fin de cuentas.

Ahora veamos la imagen. Recuerda: hablaré de ella como 
si la estuviéramos viendo. Lo que vemos es un espacio físico 
bien delimitado y un grupo de personas que han ingresado 
en él. Diríamos, incluso: “A ese espacio, ubicado a la sombra 
de un muro, se ingresa al colocar un pie sobre la manta azul”. 
Me inclino a creer que cualquier persona podría ubicarlo y 
acceder a él; solo requeriría unas indicaciones adecuadas         
y encontrar un sitio en dónde sentarse entre los libros y las 
demás personas que han llegado primero a la manta.

Ahora bien, no se trata de un espacio vacío. Consideremos 
la imagen nuevamente. En ella podemos ver una variedad de 
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objetos, algunos sobre la manta, otros en las manos de los 
niños, y pertenecen a una misma clase. Son libros, objetos 
cuya forma característica exhibe aquí diversos tamaños 
y diversos colores. Este espacio (es decir, esta manta a la 
sombra de aquel muro) alberga libros y podemos verlo.           
Y podemos ver cómo las personas reunidas los han tomado 
para hacer uso de ellos: para leer o para recorrer sus páginas 
mirando los dibujos.

Podemos plantear una relación elemental entre el espacio, 
las personas y los objetos que vemos en la imagen: la manta 
es un espacio y quienes acceden a ella acceden, a su vez, a los 
objetos que alberga (libros de distintos tamaños y colores). 
Siguiendo a Svenonius (2000), esta clase de acceso puede 
ser llamada "acceso material”. Denota la obtención de un 
documento, un objeto que contiene información, —es decir, 
que contiene un mensaje (Martínez Comeche 1995) — y que           
le proporciona un soporte. Según esto, las personas acceden 
a información al acceder a documentos, como si se tratase 
de un paso previo (o condición) que es posible, únicamente,            
si esos objetos han sido colocados en un sitio ubicable y acce-
sible que permita disponer de ellos. En suma otras palabras: 
para acceder a un libro es necesario acceder al espacio que lo 
alberga, como han hecho los niños que vemos en la imagen.

La biblioteca es producto de acciones

Lo esencial, entonces, parece ser esto: alguien ha de colocar 
documentos en determinados sitios para que las personas 
puedan obtenerlos. Al hacerlo, crea un espacio que denomi-
namos biblioteca. Sus acciones la crean y recrean. Sin ellas, 
la biblioteca no existe. Lo sugiere también nuestra imagen: al 
colocar unos libros sobre una manta y definir así un espacio 
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de encuentro con esos objetos, alguien ha creado una biblio-
teca en la calle de una comunidad.                              De 
hecho, como lo hace la organización ATD Cuarto Mundo 
(2018, 2015), podríamos llamarla biblioteca de calle.

Porque el espacio que vemos en la imagen no ha existido 
siempre, como si se tratara de una biblioteca eterna (piensa, 
por ejemplo, en la biblioteca de Babel y su origen incierto). 
Por el contrario, se trata de un espacio creado por seres 
humanos en algún punto del tiempo que podemos deter-
minar con mayor o menor precisión. Podemos decir, por 
ejemplo, “la manta fue colocada hace varias horas, pero no 
fue sino hasta hoy, lunes, que todo estuvo listo”. A su vez, 
podemos postular que la creación de un espacio de esta 
clase constituye un proceso, ya que es poco probable que 
surja de un único acto en un único punto del tiempo, como 
si al levantar una mano esa biblioteca de calle surgiera de 
la nada. Diríamos, más bien, que ese espacio es creado 
progresivamente y como producto de numerosas acciones.

En efecto, la producción de un espacio como éste implica 
determinadas y múltiples acciones. Considera esto: el espacio 
que alberga a los niños, la niña, la mujer adulta y los libros 
no estuvo ahí antes de colocar la manta sobre el suelo,                                                                  
de extenderla cuidadosamente o de elegir el sitio adecuado 
(digamos a la sombra del muro para que el sol no desaliente 
a los lectores). No estuvo ahí antes de colocar los libros 
sobre la manta, ni antes de disponerlos de cierto modo. 
Todas esas acciones (y sin duda otras más) fueron necesa-
rias para producir el espacio que llamamos biblioteca de 
calle. Decimos que la biblioteca es producida porque es el 
resultado de la praxis; es decir, el resultado de una acción 
transformadora de la realidad material, externa al sujeto, 
que permite atender determinadas necesidades humanas 
(Sánchez Vázquez 2003). No es, exclusivamente, un producto 
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de la imaginación o del pensar. Al producir una biblioteca, 
algo ha cambiado en el mundo.

De este modo, la biblioteca es creada cuando determi-
nadas personas llevan a cabo determinadas acciones. Esas 
acciones consisten en disponer determinados objetos en 
determinados sitios. Esos objetos son objetos que contienen 
información, son registros materiales de mensajes creados 
intencionalmente a los que denominamos documentos, y 
esos sitios facilitan su obtención. Al obtener documentos, 
las personas están en condición de acceder a la informa-
ción que contienen o, lo que es lo mismo, están en condi-
ción de informarse. Así, al crear espacios como la biblioteca, 
los seres humanos creamos condiciones para acceder a la 
información, y no solamente a unos objetos específicos. 
A los lectores les interesan los mensajes que contienen 
esos objetos y la biblioteca –como espacio que propone las 
condiciones necesarias para satisfacer las necesidades del 
lector (Rendón Rojas 2005) – contribuye a reunirlos. Lectores 
e información son reunidos en el espacio que llamamos 
biblioteca, gracias a las acciones de muchas personas.

Las acciones que producen la biblioteca conforman            
un entramado invisible

Ahora bien, en la imagen sólo vemos la manta extendida y 
su color azul; sólo vemos los libros, sus dimensiones, sus 
colores, y a los niños que se han encontrado con esos objetos, 
y a la niña que lee, y a la mujer adulta que los acompaña.                                                                                           
No podemos ver todas las acciones que se realizaron para 
que ese estado de cosas tuviera lugar, ni a las personas 
detrás de esas acciones. Muchas personas, no una. Nada nos 
garantiza que sea una sola persona la que colocó los libros 
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ahí, la que llamó a los niños o la que puso la manta. Es cierto: 
podrían ser la misma persona, pero también podrían ser 
personas distintas; esto lo hace más interesante y, quizá, más 
preciso. La participación de varias personas en el proceso 
sugiere, a su vez, una especie de red que va siendo trazada 
por las acciones (e interacciones) de todas esas personas. 
Llamemos a esta red un entramado. 

Imagina esto: B decidió instalar una biblioteca junto a 
ese muro que puede ver todos los días cuando camina hacia 
su trabajo. Pide ayuda a C para llevar una manta azul hasta 
ese punto. Mientras tanto, D trae en una caja los libros que 
ha reunido. Los obtuvo de E y F, quienes los donaron gene-
rosamente. G también donó algunos, pero cuando B revisó 
estos libros, un día antes de que D partiera con la caja, 
decidió no incluirlos al considerar que su contenido no sería 
de interés para los lectores que espera recibir. Colocada la 
manta y llegada la caja, H se suma a B (C y D han partido 
ya) y le propone organizar los libros de determinado modo. 
B acepta, los libros son organizados según H, y la biblio-
teca empieza a surgir. J y K traerán a los niños porque 
los conocen y saben cómo tratar con ellos y, junto con B                            
y C (que ha regresado), se encargarán de cuidarlos mientras 
permanezcan en la manta. J estará más cerca porque sabe 
que muchos niños no leen y esperan que alguien les ayude. 
Por cierto, J es la mujer adulta que está junto a la niña.

Es claro que puedes imaginar otro estado de cosas;                  
lo importante es mostrarte cómo puede armarse un entramado. 
En particular, quiero hacerte notar un detalle: el entramado 
que produce el espacio que llamamos biblioteca no se desa-
rrolla, exclusivamente, dentro de los límites de ese espacio, 
y esto quiere decir que las acciones que producen la biblioteca                                                                                            
no son, exclusivamente, las acciones de los agentes que 
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denominamos bibliotecarios. Hay más personas involucradas 
en su producción e, incluso, podría no haber un solo biblio-
tecario involucrado.

Regresemos a la imagen y a lo que considero el punto más 
importante de todo lo expuesto. En esa imagen faltan esas 
acciones y faltan esas personas (las letras B, C, D, E, F, G, H, 
K). No podemos verlas. Era de esperarse porque, como ha 
dicho Pascal Quignard, "hay, en toda imagen, una imagen que 
falta" (Quignard 2014, 8). Nuestra imagen no ha sido ninguna 
excepción. Podemos ver aquel espacio, aquellos objetos y 
aquel encuentro, pero no podemos ver el entramado que le 
da origen. Una imagen falta en esta imagen: la de ese entra-
mado de acciones y personas que producen (y mantienen 
y transforman) la biblioteca. Esto sugiere que un lector,                                                                                              
al acceder a ese espacio, no puede, en principio, ver ninguna 
de las acciones que se realizaron para que la biblioteca estu-
viera ahí. Esas acciones parecen situarse en un plano distinto, 
que interesa al investigador pero, quizá, no al visitante que 
desea hacer uso de sus recursos. Llamaré a ese plano un plano 
teórico. Al igual que la imagen que falta, no podemos verlo.

Pero eso es, precisamente, lo que necesitas para teorizar 
en el campo bibliotecológico: imaginar lo que falta.                                                                                            
Te corresponde, como teórico, imaginar aquello que explica 
lo que ves y que ayuda a comprenderlo. En este sentido, 
tu mirada ha de ser una que mira lo invisible en lo visible. 
Pienso que si construimos teóricamente el entramado de 
acciones y personas que da origen a la biblioteca, podremos 
estudiarla sistemáticamente para comprenderla mejor y, con 
ello, estaremos en condiciones de ofrecer insumos significa-
tivos a todos aquellos vinculados a su desarrollo y gestión. 
Queremos determinar y comprender todas esas acciones e 
integrarlas en un esquema explicativo capaz de dar cuenta 
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de un fenómeno específico. Acaso esto esboza un programa                                                                                          
de investigación. Yo lo llamaría: hacia una teoría del 
encuentro entre el libro y el lector.

El primer paso, claro está, es la construcción de los 
objetos de aquel plano y esto equivale, en nuestro caso, a 
construir teóricamente a la biblioteca. Sigamos con la compa-
ración. Construir teóricamente la biblioteca es como construir 
un objeto invisible que, sin embargo, acompaña al objeto 
visible, como la imagen que falta acompaña a toda imagen. 
Si la imagen visible es la que evoca la imagen que falta y 
la palabra que quiere dar cuenta de ella, el objeto visible 
es el que suscita a la teoría. Porque hay en toda biblioteca 
algo que podemos ver, pero también algo que no, y para 
construir una teoría de la biblioteca, hemos de considerar 
aquello que, en ella, no podemos ver.

En el marco de dicha construcción, no podemos perder 
de vista el objeto visible porque, si lo hacemos, perderemos 
de vista el encuentro entre el libro y el lector —siempre 
concreto y susceptible de problematizar— y, con ello,               
la labor teórica pierde significado para el campo bibliote-
cológico. Dicho de otro modo, perder de vista el encuentro 
entre el libro y el lector es perder de vista el fenómeno a 
estudiar. Si se acusa al teórico de andar en las nubes y de 
tropezar, es porque ha olvidado el objeto visible, el objeto 
original, y acaba construyendo una “teoría” que no explica 
nada porque no tiene nada que explicar.

La biblioteca es un espacio de encuentro

Falta una cosa más. La biblioteca es un espacio de encuentro 
entre el libro y el lector. Regresemos, por última vez, a la 
imagen. Considera esto: en la imagen vemos algunos libros 
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sobre la manta, pero ese estado de cosas no parece sufi-
ciente a quienes han producido ese espacio y, entonces, 
alguien ha llamado a los niños para que vinieran. ¿Acaso no 
era suficiente con disponer aquellos libros ordenadamente 
en un espacio? La respuesta es no. Eso no era suficiente. Si 
no vienen los niños no puede haber un encuentro. Si no 
toman los libros, tampoco. La manta azul no es cualquier 
espacio, es uno donde los libros se encuentran al alcance 
de las manos de quienes ingresan. ¿Recuerdas? La niña ya 
ha tomado uno, y lee. Nada, en principio, impide a los niños 
tomar los libros una vez que han accedido a ese espacio,            
el cual ha sido producido para eso. Por ello, el acceso mate-
rial puede ser considerado un tipo de encuentro. Si se accede 
materialmente a un libro, lo llamaremos encuentro con                                                                                                 
el libro. Si la persona que se encuentra con el libro es alguien 
que desea leer, lo llamaremos encuentro entre el libro y 
el lector. Y puesto que el acceso material no se relaciona 
exclusivamente con libros, siempre será posible imaginar 
otra clase de encuentros en la biblioteca. Lo importante es 
definir un ámbito de indagación.

Por último, consideremos rápidamente algunas objeciones.                                                                                       
La primera: ¿Acaso no se estropean los libros en el suelo? 
Probablemente. Pero hay aquí una especie de norma 
que permite poner en un segundo plano de importancia 
el cuidado del objeto, justo por debajo de su utilización 
efectiva, y recordamos, de inmediato, la primera ley de 
la Bibliotecología, formulada por Ranganathan (1931): los 
libros son para ser usados. Podemos suponer que aquellas 
personas que crearon aquella biblioteca de calle pusieron 
en práctica esa ley. Colocados en el suelo son más fáciles 
de tomar y, quizás, más atractivos. ¿Te imaginas un estante 
muy alto y unos niños pequeños? Segunda objeción:                                    
¿Se trata de un encuentro con cualquier libro? No, los niños 
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y las niñas se encuentran en la biblioteca con aquellos libros 
que pueden interesarles. Los libros de una biblioteca son 
dispuestos atendiendo a su posible lector, no al libro como 
objeto con valor en sí mismo. Dos leyes de la Biblioteco-
logía expresan este modo de proceder: a cada lector su libro 
y a cada libro su lector (Ranganathan 1931). Tercera obje-
ción: ¿Un encuentro con libros nada más? Es cierto, solo 
vemos libros en nuestra imagen. Pero quizá sea por ahora, 
hasta que lleguen otros objetos, otros documentos, porque 
la biblioteca es un organismo en expansión (Ranganathan 
1931). La manta azul albergará nuevos objetos o, de otro 
modo, terminará por volverse innecesaria.

Ese encuentro es importante para la Bibliotecología. 
Jesse Shera (1990), al referirse a eso que denominaba el 
paso del libro a las manos del lector, sostuvo que "si esto 
sucede frecuente y fructuosamente, puede decirse que la 
biblioteca es exitosa; pero si nunca toma lugar, nada de                               
lo que la biblioteca pueda ser o hacer justificará su existencia" 
(1990, 203). Como profesión, a la Bibliotecología le interesa 
facilitar dicho encuentro. El ejercicio profesional bibliote-
cario es una actividad facilitadora porque quien dispone 
documentos en sitios cercanos a las personas que tienen 
interés en ellos parece hacer más sencilla su obtención.                                                                                           
Se diría que ese ejercicio sigue un principio: ahorra tiempo 
al lector (Ranganathan 1931). La niña, los niños, la mujer 
adulta, ninguno de ellos tiene tiempo que perder.
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