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para pensar la biblioteca
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La teoria es algo que no se ve.

Hans Nlumenberg

onsidera la siguiente imagen: varios ninos, una nina y

una mujer adulta estan sentados en el suelo, uno al lado

del otro, sobre una manta de color azul, entre libros
de diversos tamanos, algunos de los cuales se encuentran
en sus manos. La nina y uno de los ninos leen. Los demas
parecen buscar algo entre los libros dispersos. La mujer adulta
los acompana. Con esta imagen iniciaremos nuestra reflexion.
Sera nuestro instrumento, nuestra herramienta para pensar
la biblioteca; es decir, nuestra herramienta para suscitar
preguntas en torno a ella. Hablaré de esta imagen como
si estuviera frente a nosotros y consideraré, en particular,
una pregunta: ;qué es la biblioteca? ;O unos libros sobre esa
manta? ;O un grupo de nifios y ninas que se ha encontrado con
esos libros? Yo creo que la biblioteca es todo eso. Creo que es
un espacio en el que los lectores se encuentran con los libros.
Pero creo que la biblioteca también es otra cosa. Creo que es
un producto humano y que diversas personas participan en su
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produccion. Aquella imagen me sugiere todo esto. Entonces
¢qué es la biblioteca? La biblioteca es un espacio en el cual los
lectores pueden encontrarse con los libros, y es producto de
las acciones especificas de muchas personas que conforman,
en conjunto, una especie de entramado. Consideremos esta
doble definicién con mayor detalle.

LA BIBLIOTECA ES UN ESPACIO

La biblioteca es un espacio, un sitio que alberga diversos
objetos. Podemos ubicarlo y acceder a €l. Piensa en las
bibliotecas que conoces. Te has desplazado hasta ellas, de
un modo u otro, o has indicado a alguien mas el camino que
conduce hasta alli. Ta puedes decir, por ejemplo: “La biblio-
teca estd ubicada frente al parque, a dos calles de la estacion
del tren. Se accede a ella por una puerta muy grande, tras
subir unas escaleras”. O bien puedes decir: “La biblioteca
esta ubicada en el servidor de la universidad. Se accede a
ella al escribir una cadena de caracteres en un navegador
web”. Hemos de precisar, entonces: la biblioteca es un
espacio fisico o virtual. Pero un espacio, a fin de cuentas.
Ahora veamos la imagen. Recuerda: hablaré de ella como
si la estuviéramos viendo. Lo que vemos es un espacio fisico
bien delimitado y un grupo de personas que han ingresado
en él. Dirfamos, incluso: “A ese espacio, ubicado a la sombra
de un muro, se ingresa al colocar un pie sobre la manta azul”.
Me inclino a creer que cualquier persona podria ubicarlo y
acceder a él; solo requeriria unas indicaciones adecuadas
y encontrar un sitio en déonde sentarse entre los libros y las
demas personas que han llegado primero a la manta.
Ahora bien, no se trata de un espacio vacio. Consideremos
la imagen nuevamente. En ella podemos ver una variedad de
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objetos, algunos sobre la manta, otros en las manos de los
ninos, y pertenecen a una misma clase. Son libros, objetos
cuya forma caracteristica exhibe aqui diversos tamafios
y diversos colores. Este espacio (es decir, esta manta a la
sombra de aquel muro) alberga libros y podemos verlo.
Y podemos ver como las personas reunidas los han tomado
para hacer uso de ellos: para leer o para recorrer sus paginas
mirando los dibujos.

Podemos plantear una relacion elemental entre el espacio,
las personas y los objetos que vemos en la imagen: la manta
es un espacio y quienes acceden a ella acceden, a su vez, a los
objetos que alberga (libros de distintos tamafios y colores).
Siguiendo a Svenonius (2000), esta clase de acceso puede
ser llamada "acceso material”. Denota la obtencion de un
documento, un objeto que contiene informacion, —es decir,
que contiene un mensaje (Martinez Comeche 1995) — y que
le proporciona un soporte. Segun esto, las personas acceden
a informacion al acceder a documentos, como si se tratase
de un paso previo (o condiciéon) que es posible, inicamente,
si esos objetos han sido colocados en un sitio ubicable y acce-
sible que permita disponer de ellos. En suma otras palabras:
para acceder a un libro es necesario acceder al espacio que lo
alberga, como han hecho los nifios que vemos en la imagen.

LA BIBLIOTECA ES PRODUCTO DE ACCIONES

Lo esencial, entonces, parece ser esto: alguien ha de colocar
documentos en determinados sitios para que las personas
puedan obtenerlos. Al hacerlo, crea un espacio que denomi-
namos biblioteca. Sus acciones la crean y recrean. Sin ellas,
la biblioteca no existe. Lo sugiere también nuestra imagen: al
colocar unos libros sobre una manta y definir asi un espacio
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de encuentro con esos objetos, alguien ha creado una biblio-
teca en la calle de una comunidad. De
hecho, como lo hace la organizacién ATD Cuarto Mundo
(2018, 2015), podriamos llamarla biblioteca de calle.
Porque el espacio que vemos en la imagen no ha existido
siempre, como si se tratara de una biblioteca eterna (piensa,
por ejemplo, en la biblioteca de Babel y su origen incierto).
Por el contrario, se trata de un espacio creado por seres
humanos en algin punto del tiempo que podemos deter-
minar con mayor o menor precision. Podemos decir, por
ejemplo, “la manta fue colocada hace varias horas, pero no
fue sino hasta hoy, lunes, que todo estuvo listo”. A su vez,
podemos postular que la creaciéon de un espacio de esta
clase constituye un proceso, ya que es poco probable que
surja de un Unico acto en un Unico punto del tiempo, como
si al levantar una mano esa biblioteca de calle surgiera de
la nada. Diriamos, mas bien, que ese espacio es creado
progresivamente y como producto de numerosas acciones.
En efecto, la produccién de un espacio como éste implica
determinadas y multiples acciones. Considera esto: el espacio
que alberga a los ninos, la nina, la mujer adulta y los libros
no estuvo ahi antes de colocar la manta sobre el suelo,
de extenderla cuidadosamente o de elegir el sitio adecuado
(digamos a la sombra del muro para que el sol no desaliente
a los lectores). No estuvo ahi antes de colocar los libros
sobre la manta, ni antes de disponerlos de cierto modo.
Todas esas acciones (y sin duda otras mas) fueron necesa-
rias para producir el espacio que llamamos biblioteca de
calle. Decimos que la biblioteca es producida porque es el
resultado de la praxis; es decir, el resultado de una acciéon
transformadora de la realidad material, externa al sujeto,
que permite atender determinadas necesidades humanas
(Sanchez Vazquez 2003). No es, exclusivamente, un producto
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de la imaginacion o del pensar. Al producir una biblioteca,
algo ha cambiado en el mundo.

De este modo, la biblioteca es creada cuando determi-
nadas personas llevan a cabo determinadas acciones. Esas
acciones consisten en disponer determinados objetos en
determinados sitios. Esos objetos son objetos que contienen
informacion, son registros materiales de mensajes creados
intencionalmente a los que denominamos documentos, y
esos sitios facilitan su obtencion. Al obtener documentos,
las personas estan en condicion de acceder a la informa-
cién que contienen o, lo que es lo mismo, estin en condi-
cion de informarse. Asi, al crear espacios como la biblioteca,
los seres humanos creamos condiciones para acceder a la
informacion, y no solamente a unos objetos especificos.
A los lectores les interesan los mensajes que contienen
esos objetos y la biblioteca —como espacio que propone las
condiciones necesarias para satisfacer las necesidades del
lector (Rend6n Rojas 2005) — contribuye a reunirlos. Lectores
e informacién son reunidos en el espacio que llamamos
biblioteca, gracias a las acciones de muchas personas.

LAS ACCIONES QUE PRODUCEN LA BIBLIOTECA CONFORMAN
UN ENTRAMADO INVISIBLE

Ahora bien, en la imagen s6lo vemos la manta extendida y
su color azul; s6lo vemos los libros, sus dimensiones, sus
colores, y a los nifios que se han encontrado con esos objetos,
y a la nina que lee, y a la mujer adulta que los acompana.
No podemos ver todas las acciones que se realizaron para
que ese estado de cosas tuviera lugar, ni a las personas
detras de esas acciones. Muchas personas, no una. Nada nos
garantiza que sea una sola persona la que colocé los libros
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ahi, la que llamo a los nifios o la que puso la manta. Es cierto:
podrian ser la misma persona, pero también podrian ser
personas distintas; esto lo hace mas interesante y, quiza, mas
preciso. La participacion de varias personas en el proceso
sugiere, a su vez, una especie de red que va siendo trazada
por las acciones (e interacciones) de todas esas personas.
Llamemos a esta red un entramado.

Imagina esto: B decidi6 instalar una biblioteca junto a
ese muro que puede ver todos los dias cuando camina hacia
su trabajo. Pide ayuda a C para llevar una manta azul hasta
ese punto. Mientras tanto, D trae en una caja los libros que
ha reunido. Los obtuvo de E y F, quienes los donaron gene-
rosamente. G también doné algunos, pero cuando B reviso
estos libros, un dia antes de que D partiera con la caja,
decidi6 no incluirlos al considerar que su contenido no seria
de interés para los lectores que espera recibir. Colocada la
manta y llegada la caja, H se suma a B (C y D han partido
ya) y le propone organizar los libros de determinado modo.
B acepta, los libros son organizados segin H, y la biblio-
teca empieza a surgir. J y K traeran a los ninos porque
los conocen y saben como tratar con ellos vy, junto con B
y C (que ha regresado), se encargaran de cuidarlos mientras
permanezcan en la manta. J estara mas cerca porque sabe
que muchos ninos no leen y esperan que alguien les ayude.
Por cierto, J es la mujer adulta que esta junto a la nina.

Es claro que puedes imaginar otro estado de cosas;
lo importante es mostrarte como puede armarse un entramado.
En particular, quiero hacerte notar un detalle: el entramado
que produce el espacio que llamamos biblioteca no se desa-
rrolla, exclusivamente, dentro de los limites de ese espacio,
y esto quiere decir que las acciones que producen la biblioteca
no son, exclusivamente, las acciones de los agentes que
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denominamos bibliotecarios. Hay mas personas involucradas
en su produccion e, incluso, podria no haber un solo biblio-
tecario involucrado.

Regresemos a la imagen y a lo que considero el punto mas
importante de todo lo expuesto. En esa imagen faltan esas
acciones y faltan esas personas (las letras B, C, D, E, F, G, H,
K). No podemos verlas. Era de esperarse porque, como ha
dicho Pascal Quignard, "hay, en toda imagen, una imagen que
falta" (Quignard 2014, 8). Nuestra imagen no ha sido ninguna
excepcion. Podemos ver aquel espacio, aquellos objetos y
aquel encuentro, pero no podemos ver el entramado que le
da origen. Una imagen falta en esta imagen: la de ese entra-
mado de acciones y personas que producen (y mantienen
y transforman) la biblioteca. Esto sugiere que un lector,
al acceder a ese espacio, no puede, en principio, ver ninguna
de las acciones que se realizaron para que la biblioteca estu-
viera ahi. Esas acciones parecen situarse en un plano distinto,
que interesa al investigador pero, quiza, no al visitante que
desea hacer uso de sus recursos. Llamaré a ese plano un plano
teorico. Al igual que la imagen que falta, no podemos verlo.

Pero eso es, precisamente, lo que necesitas para teorizar
en el campo bibliotecolégico: imaginar lo que falta.
Te corresponde, como tedrico, imaginar aquello que explica
lo que ves y que ayuda a comprenderlo. En este sentido,
tu mirada ha de ser una que mira lo invisible en lo visible.
Pienso que si construimos tedricamente el entramado de
acciones y personas que da origen a la biblioteca, podremos
estudiarla sistematicamente para comprenderla mejor y, con
ello, estaremos en condiciones de ofrecer insumos significa-
tivos a todos aquellos vinculados a su desarrollo y gestion.
Queremos determinar y comprender todas esas acciones e
integrarlas en un esquema explicativo capaz de dar cuenta
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de un fenémeno especifico. Acaso esto esboza un programa
de investigacion. Yo lo llamaria: hacia una teoria del
encuentro entre el libro y el lector.

El primer paso, claro esti, es la construccion de los
objetos de aquel plano y esto equivale, en nuestro caso, a
construir teéricamente a la biblioteca. Sigamos con la compa-
racion. Construir tericamente la biblioteca es como construir
un objeto invisible que, sin embargo, acompana al objeto
visible, como la imagen que falta acompaiia a toda imagen.
Si la imagen visible es la que evoca la imagen que falta y
la palabra que quiere dar cuenta de ella, el objeto visible
es el que suscita a la teoria. Porque hay en toda biblioteca
algo que podemos ver, pero también algo que no, y para
construir una teoria de la biblioteca, hemos de considerar
aquello que, en ella, no podemos ver.

En el marco de dicha construcciéon, no podemos perder
de vista el objeto visible porque, si lo hacemos, perderemos
de vista el encuentro entre el libro y el lector —siempre
concreto y susceptible de problematizar— vy, con ello,
la labor teérica pierde significado para el campo bibliote-
cologico. Dicho de otro modo, perder de vista el encuentro
entre el libro y el lector es perder de vista el fenémeno a
estudiar. Si se acusa al tedrico de andar en las nubes y de
tropezar, es porque ha olvidado el objeto visible, el objeto
original, y acaba construyendo una “teoria” que no explica
nada porque no tiene nada que explicar.

LA BIBLIOTECA ES UN ESPACIO DE ENCUENTRO
Falta una cosa mas. La biblioteca es un espacio de encuentro
entre el libro y el lector. Regresemos, por ultima vez, a la

imagen. Considera esto: en la imagen vemos algunos libros
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sobre la manta, pero ese estado de cosas no parece sufi-
ciente a quienes han producido ese espacio y, entonces,
alguien ha llamado a los ninos para que vinieran. ;Acaso no
era suficiente con disponer aquellos libros ordenadamente
en un espacio? La respuesta es no. Eso no era suficiente. Si
no vienen los nifios no puede haber un encuentro. Si no
toman los libros, tampoco. La manta azul no es cualquier
espacio, es uno donde los libros se encuentran al alcance
de las manos de quienes ingresan. ;Recuerdas? La nifia ya
ha tomado uno, y lee. Nada, en principio, impide a los nifios
tomar los libros una vez que han accedido a ese espacio,
el cual ha sido producido para eso. Por ello, el acceso mate-
rial puede ser considerado un tipo de encuentro. Si se accede
materialmente a un libro, lo llamaremos encuentro con
el libro. Si la persona que se encuentra con el libro es alguien
que desea leer, lo llamaremos encuentro entre el libro y
el lector. Y puesto que el acceso material no se relaciona
exclusivamente con libros, siempre sera posible imaginar
otra clase de encuentros en la biblioteca. Lo importante es
definir un ambito de indagacion.

Por ultimo, consideremos rapidamente algunas objeciones.
La primera: ;Acaso no se estropean los libros en el suelo?
Probablemente. Pero hay aqui una especie de norma
que permite poner en un segundo plano de importancia
el cuidado del objeto, justo por debajo de su utilizacion
efectiva, y recordamos, de inmediato, la primera ley de
la Bibliotecologia, formulada por Ranganathan (1931): los
libros son para ser usados. Podemos suponer que aquellas
personas que crearon aquella biblioteca de calle pusieron
en practica esa ley. Colocados en el suelo son mas faciles
de tomar y, quizas, mas atractivos. ;/Te imaginas un estante
muy alto y unos ninos pequenos? Segunda objecion:
¢Se trata de un encuentro con cualquier libro? No, los nifios
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y las nifias se encuentran en la biblioteca con aquellos libros
que pueden interesarles. Los libros de una biblioteca son
dispuestos atendiendo a su posible lector, no al libro como
objeto con valor en si mismo. Dos leyes de la Biblioteco-
logia expresan este modo de proceder: a cada lector su libro
y a cada libro su lector (Ranganathan 1931). Tercera obje-
cion: ;Un encuentro con libros nada mas? Es cierto, solo
vemos libros en nuestra imagen. Pero quiza sea por ahora,
hasta que lleguen otros objetos, otros documentos, porque
la biblioteca es un organismo en expansion (Ranganathan
1931). La manta azul albergara nuevos objetos o, de otro
modo, terminara por volverse innecesaria.

Ese encuentro es importante para la Bibliotecologia.
Jesse Shera (1990), al referirse a eso que denominaba el
paso del libro a las manos del lector, sostuvo que "si esto
sucede frecuente y fructuosamente, puede decirse que la
biblioteca es exitosa; pero si nunca toma lugar, nada de
lo que la biblioteca pueda ser o hacer justificara su existencia"
(1990, 203). Como profesion, a la Bibliotecologia le interesa
facilitar dicho encuentro. El ejercicio profesional bibliote-
cario es una actividad facilitadora porque quien dispone
documentos en sitios cercanos a las personas que tienen
interés en ellos parece hacer mas sencilla su obtencion.
Se diria que ese ejercicio sigue un principio: ahorra tiempo
al lector (Ranganathan 1931). La nina, los nifios, la mujer
adulta, ninguno de ellos tiene tiempo que perder.
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