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Los modos de leer y ver, a propósito 
del libro y las imágenes
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IntrodUccIón

En la década de los años sesenta, el reconocido crítico de 
arte John Berger, presentó en la bbc de Londres una serie 
que tituló Modos de Ver. La serie de cuatro episodios tra-

taba sobre cómo se había construido la mirada de occidente en 
torno a diversos tópicos de la vida cotidiana, el impacto del pro   -
grama fue mucho más amplio de lo que el autor o la bbc se espe -
raban. Entonces, se planteó la idea de “hacer” un libro, con ver     tir 
imagen (documental) en otra imagen (documento). Este nuevo 
despliegue de imagen, en principio, tenía que evidenciar la cons   -
tante tensión de la intersección entre información, imagen y cono -
cimiento, la cual, se reconoce en diversos momentos de la his      -
to ria, al tiempo, tenía que poner de relieve cómo la imagen ha 
disputado, desde siempre, un lugar en el contingente campo del 
conocimiento, o invención de éste, como precisaría Nietzsche. 

¿Qué lugar se les ha signado y significado a las imágenes? 
¿Por qué sigue siendo un tema complejo para diversas dis ci pli-
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nas el compendiarlas como parte de sus documen tos y no como 
meras ilustraciones?. Son algunas de las interrogantes que pro-
blematizo en este ensayo. Para ello, citaré autores y polé micas 
vinculadas con el leer y ver, que dicho sea de paso, son acciones 
idénticas, no obstante que a través del cristal de la aca demia, pa-
re cieran separarse tangencialmente. Razón por la que presentó 
esto como una invitación a repensar en cómo dividimos, catego-
rizamos y configuramos el mundo a partir de supuestos.

los modos de leer y ver o maneras 
de formar Imágenes

Jacob Burckhardt (1818-1897) y Johan Huizinga (1872-1945) ca-
lificaban las imágenes como testimonios “a través de los cuales 
podemos leer las estructuras de pensamiento y representación 
de una determinada época”.1 Esta noción, sin duda, permea un 
amplio espectro de los estudios sobre imágenes, una suerte de 
romantización de ellas solo por ser imagen, algo así como “el ar-
te por el arte”, pero debemos tener cuidado y no seducirnos por 
estas metáforas, la imagen es, en principio, potencia que se tra-
duce en afectos. Aunado a ello, es inmanente, se derrama, se 
des    dobla, se encripta, se cataloga, se prohíbe, se “recupera”, etc.: 
“la imagen es una visión que ha sido recreada y reproducida. Es 
apariencia, o conjunto de apa riencias, que ha sido separada del 
lugar e instante en que apareció por vez primera”.2 Y esto se 
complica más cuando nos referimos a la imagen en el libro y 
se piensa a éste como contenedor de imágenes y no como una 
ima   gen en sí.

1 Peter Burke, Visto y no visto: el uso de la imagen como documento histórico, 
p. 13.

2 John Berger, Modos de ver, pp. 15-16.
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Berger nos da pautas o salidas a este laberinto epistemo  ló   -
gico, ya que, intuyendo probablemente los derrames de la ima  -
gen, propuso en su libro una suerte de intersección entre objeto, 
imagen y conocimiento, es decir, el libro como estos tres con   -
ceptos, por medio del cual, podemos penetrar en el “mun      do de 
las imágenes” desde lugares que no hemos visto, ya que, como 
él sostiene, “solamente vemos aquello que miramos. Y mi    rar es 
un acto voluntario, […] Nunca miramos sólo una cosa; siem     pre 
miramos la relación entre las cosas y noso tros mismos”.3 Por lo 
tanto, y haciendo eco a lo anterior, partiremos de la noción: 
la imagen es un simulacro y una ilusio al momento en que la 
vemos. 

Trataré de aclarar el panorama, y para ello, he tomado co-
mo eje de análisis algunos textos de medicina, en los cuales 
ha prevalecido la discusión en torno a la imagen y su posibi-
lidad o potencialidad de representación. Presento dos textos, 
el primero data de 1543 y el segundo de 1906, en ambos se dis  -
cute la noción de imagen como evidencia, no como ilustra ción, 
y ello nos sirve en el marco de este seminario.

la Imagen y la “evIdencIa”

La imagen documento y documental, así como sus intrinca-
das historias, deslizan ante los estudiosos de estas su sentido 
polisémico. Se tiene registro del sentido didáctico y teológico 
para el cual fueron utilizadas hasta finales del siglo xvIII: se 
sabe que en iglesias y monasterios de la Edad Media, además 
de las cortes principescas, hasta fines dicho siglo, la recepción 
colectiva de las imágenes no se daba de manera simultánea, 

3  Idem.
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sino mediada por etapas y jerarquías.4 A partir de dichos re-
gistros, se ha sentado como supuesto de verdad que el senti-
do o fin de las imágenes era en su mayoría el de enseñar, mos -
trar y aleccionar con base en condicionamientos teológicos. Sin 
embargo, cuando echamos ojo a los libros, cuyo sentido no era 
necesariamente religioso, es decir, de “ciencia”, nos enfrenta-
mos a otras preguntas. Si bien es cierto las imágenes se consu-
mían y consumen a nivel jerárquico, también aparecían con 
diferentes intereses, ojos o modos de ver. 

Para explicar lo anterior, me sirvo de la portada del libro De 
Humani Corporis Fabrica de Andrea Vesalio (véase figura 1). 
Esta cumple con diversos propósitos, el primero: la presenta-
ción, mismo que se puede reconocer en la cartela de la parte 
superior central; y segundo, mostrar y “evidenciar” los conte-
nidos que ahí se estudiaban. De esta forma, se presenta una 
imagen en la cual podemos reconocer un auditorio repleto 
de médicos y curiosos, observando atentos la autopsia que se 
está practicando al cuerpo de una mujer. La imagen y su pre-
sentación significaron en su momento un problema teológico, 
debido a que el cuerpo se concebía como improfanable por la 
mano del hombre, y cuando se hacía se consideraba acto des-
 viado, hereje. Vesalio se enfrentó a estas problemáticas, más 
aún, porque su libro era probablemente el primero que se ilus  -
traba. Si bien es cierto, libros de medicina existieron, y muchos 
de ellos con ilustraciones, también lo es que la mayoría de estas 
estampas fueron agregadas en ediciones posteriores, de ahí que 
el atrevimiento de Vesalio se veía con recelo entre sus con   tem-
poráneos. 

La estrategia que propuso fue presentar la “evidencia” de lo 
que “aparecía” en las autopsias y cirugías, es decir, un pintor 

4 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni
ca, p. 38.
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Figura 1
Portada de De Humani Corporis Fabrica, Andrea Vesalio, 2001
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se daría a la tarea de retratarlo de la manera más real posible, 
“las ilustraciones debían ser un sucedáneo del cadáver hendido, 
desollado, trozado, compareciendo sobre los grabados como 
yacía bajo el escalpelo”,5 para ello, mandó comisionar las imá-
genes al taller de Tiziano. Asimismo, y probablemente sin inten -
sión de ello, Vesalio propuso y presentó otro modo de ver, ya 
que hizo del lector un espectador y desplegó el sentido icono-
gráfico de la imagen como un componente tan significativo, en 
el plano del conocimiento, como el texto.

Ahora bien, queda aún sin resolver cómo justificar el cuer-
po desollado, mutilado, y con los órganos expuestos en estam-
pas de esa época, sin duda, encontramos la respuesta en el ima-
gen misma. En la lámina Septima Mvsculorvm tabula (véase 
figura 2) se presenta el cadáver desollado y sin órganos de un 
personaje sin género, ni rostro; el cuerpo está situado en primer 
plano y dispuesto en un paisaje árido, desierto probablemente, 
éste pende de una soga que lleva en el cuello, dicha soga exime 
automáticamente al espectador de ser observador morboso o 
hereje, ese era un cuerpo corrupto y destinado a eso, a la objeti-
vación y pauperización. 

Vale recordar que varios artistas ya habían trabajado con 
cadáveres directamente, como el caso de Leonardo Da Vinci 
(1452-1519), quien en su quehacer artístico y de investigación 
científica disecó “más de 30 cadáveres entre 1487 y 1515 y pro    -
dujo miles de esquicios y cientos de notas cuya influencia fue, 
no obstante, virtualmente nula”,6 su trabajo no se dio a co    nocer 
sino hasta el siglo xIx, y precisamente en una edición especial, 
en la cual, se destaca la imagen sobre el texto. Leonardo expu-
so en sus notas “Este plan que he hecho del cuerpo humano te 

5 Rafael Mandressi, La mirada del anatomista: disecciones e invención del 
cuerpo en Occidente, p. 107.

6 R. Mandressi, La mirada del anatomista..., op. cit., p. 114.



27

Los modos de leer y ver...

será expuesto como si tuvieras delante de ti al hombre ver -
dadero”.7 Y subrayó la especificidad del conocimiento visual 
“¿Con qué palabras, oh escritor, podrás igualar la perfección de 
todo el orden cuyo dibujo se encuentra aquí?”.8 Así, de cierta 
forma, vaticinó el sentido de la imagen como evidencia, o como 

7 R. Mandressi, op. cit., p. 115.
8 Idem.

Figura 2 
 Lámina Septima Mvsculorvm tabula, De Humani Corporis Fabrica, 

Andrea Vesalio, 2001
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lo dijera Kurt Tucholsky (1890-1935): una imagen dice más que 
mil palabras.

El sentido del espectador-lector se continuó en los libros de 
medicina y este salió del ámbito de las bibliotecas y de la cien-
cia para ingresar al mundo de la vida cotidiana y lo familiar, tal 
y como lo constatamos en el libro La mujer médico del hogar. 
Obra de higiene y de medicina general, especialmente consa
grada a las enfermedades de la mujer y los niños al trata
miento de los partos y a los cuidados de la infancia.9

Poco podemos rastrear de la autora, pero su libro nos da 
mucho para el estudio de las imágenes. La obra, tal como lo in  -
dica su título, estaba dedicado a las mujeres que atendían labo-
res de parto en casa; el médico sólo era solicitado en casos de 
cesáreas o complicaciones mayores en aquellos años, por lo que 
las mujeres atendían gran parte de los partos. La instrucción 
médica, previa atención a pacientes, no estaba dada en la aulas, 
se les daba por medio de imágenes y experiencias narradas, 
por ello es que nuevamente la imagen aparece como evidencia, 
testimonio que permite conocer el mundo de lo des conocido 
del conocimiento, tal como sostuvo Berger “las imágenes se 
hicieron […] para evocar la apariencia de algo au sen  te”,10 en 
este caso, la irrepresentable enfermedad. 

El libro de Fischer, al igual que el de Vesalio y de Berger, pro-
pone la intersección entre información, conocimiento e ima-
gen, cuenta con 450 grabados y trece láminas, por lo que el 
papel protagónico de la imagen es incuestionable. Las lámi-
nas eran acompañadas de una explicación escrita, tal como lo 
observamos en la lámina dos Perfecciones y deformidades del 

9 Ana Fischer-Dückelmann, La mujer, médico del hogar: Obra de higiene y de 
medicina familiar, especialmente consagrada a las enfermedades de la 
mujer y los niños, al tratamiento de los partos y á los cuidados de la infancia.

10  J. Berger, op. cit., p. 16.
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cuerpo femenino (véase figura 3). En la imagen contemplamos 
la disposición del cuerpo de la mujer como si fuesen escultu-
ras, sin embargo, no se presentan con la intención dignificante 
de la musa, sino como objetos de estudio. A partir de dichas fi   gu  -
ras se reconocen en principio las perfecciones –las de la Venus 
de Medici– y deformidades, las de la demacración caquéctica 
y la obesidad patológica. Asímismo, ofrecen el remedio a la 
enfermedad, el cinturón de Juno, mismo que “solo mo    lesta al-
gunos días” pero permite alcanzar la perfección. De esta forma, 
comprobamos el cómo la imagen deviene en condición de ver   -
dad, y me refiero a la imagen de la Venus, misma que se cons-
truyó como figura ideal, pero que en el momento de reproducir-
la en el hombre, o en este caso la mujer, resulta completamente 
arbitraria y fantasiosa, como se observa en la lámina que ilus-
tra el busto y la caja torácica de la Venus, en contraste con la de 
una cortesana francesa (véase figura 4). 

Es en este mismo libro, la fotografía aparece como eje narra -
tivo fundamental, y como imagen incuestionable, por no pasar 
a través del “proceso humano creativo”. Veamos la lámina 13 
Caras de mujer enferma (véase figura 5). En ella se presentan 
rostros de cuatro mujeres, cada uno enmarcado por un orna-
mento oval y debajo letras que indican “nerviosa”, “anémica”, 
“enfermiza”, “escrupulosa”. Son los rostros de mujeres que pa-
decen diferentes males, y me permito transcirbir lo que se es-
cribe sobre ellas:

Muchas de nuestras lectoras sentirán pena al examinar los rostros 
enfermizos representados en esta lámina, dos de los cuales no dejan 
de ofrecer atractivo por su belleza. ¡Son tantas las hermosas enfer-
mas! En los leves cambios de la fisionomía se refleja como en un es  -
pe jo el estado de salud general. La de la mujer nerviosa es de una 
movilidad extraordinaria. La primera de las figuras representa un 
tipo de esta clase, de ojos expresivos é inquietos. La segunda corres -
ponde al de la mujer anémica cuyo semblante contrasta notable-
mente con el de la nerviosa. La postración de todo su ser se revela 
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Figura 3 
 Lámina 2 Perfecciones y deformidades del cuerpo femenino. 

Ana Fischer, 1906



31

Los modos de leer y ver...

en lo lánguido de la mirada. Ninguna de estas dos mujeres goza 
de salud, á pesar de su bella apariencia y de la redondez de sus 
mejillas. La tercera figura representa a una anémica, de débil siste-
ma nervioso, acaso tuberculosa. La cuarta es la de rostro menos be-
llo: los ojos y la nariz parecen inflamados, y los labios abultados 
denotan poca salud: es esta una mujer linfática. Invitamos á las 
madres á que hagan en este sentido un examen atento de la fisiono-
mía de sus hijas para que puedan leer en sus rasgos el estado de 
su salud.11

11 Ana Fischer-Dückelmann, La mujer, médico del hogar..., op. cit., lám. 13, 
sin pág.

Figura 4
Busto y caja torácica de la Venus de Milo y de una cortesana francesa. 

Ana Fischer, 1906



32

El giro visual en bibliotecología...

El conocimiento y la imagen entonces no se deben leer di-
sociadamente, no se puede uno escapar del otro, es una rela-
ción dialéctica en constante devenir. Y si la imagen es capta-
da por un actante, es decir, un actor no humano –en este caso la 
cámara fotográfica–, entonces esa imagen es conocimiento, 
evidencia y documento.

Un último ejemplo, y no es precisamente de medicina, pero 
si vinculado con el carácter higienista de los dos anteriores, se 
trata del Registro de mujeres públicas12 de la ciudad de México, 
mismo que se llevó a cabo desde mediados del siglo xIx. Di-
cho registro se realizó a solicitud del propio Maximiliano, quien 
sugirió que una forma de contener las múltiples enferme dades 
sería registrando con fotografía y datos a las mujeres que se 
debía vigilar.

Las entonces mujeres públicas tuvieron que presentarse an-
te la junta de sanidad para ser registradas, les solicitaron lleva-
rán un fotografía para ilustrar su registro; de los documentos 
que actualmente se conservan de ese primer registro, pode-
mos reconocer cómo se explicita y evidencia la representación, 
como simulacros e ilusio, ya que cada mujer pública se presen-
tó de modo diferente, las hay quienes optaban por aparecer con 
atributos artísticos, es decir, con guitarra, o a modo de danza, 
y había quienes se mostraban como mujeres de la aristocracia. 
Las formas fueron múltiples y variadas, esto cambió ya entrado 
el siglo xx, cuan  do se les retrataba de modo frontal y sin per-
mitir algún atributo. Por lo tanto, la construcción del documen-
to e imagen es parecido al movimiento pendular, en oca siones 
lo sentimos más próximo, más documento y en otras, más lejano, 
como una suerte de ilustración que se ubica en otro mo mento.

12 Primer Registro de Mujeres Publicas conforme al Reglamento expedido por 
S.M. el 17 de febrero de 1865.
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Es aquí donde se da ésta intersección, la que tanto preocupa 
a los especialistas en libros y su clasificación, los libros en oca-
siones estuvieron más próximos, más normalizados, en otras, 
más lejanos, destinados a espacios privados. Sin embargo, esto 

Figura 5
Caras de mujer enferma
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significa cómo la imagen se desliza y desplaza en los libros, en 
la vida cotidiana; es una imagen del mundo contenida en un 
tiempo pasado siempre ajeno, al igual que el texto, al igual que 
el libro.

a modo de reflexIón fInal

Resultaría pretencioso dar conclusiones de un tema que apenas 
esbozo, sin embargo, nos quedan varias ideas en el tintero, en 
principio, la noción de romper estructuras de catalogación y or -
ganización, rupturas que permitan revisitar problemáticas nue  -
vas en torno al sujeto frente a su quehacer investigativo en las 
bibliotecas; y la segunda, la imperante necesidad de generar 
nuevas herramientas o metodologías para acercarse a los libros, 
a las imágenes contenidas en ellos, y a las formas de pensar sobre 
esas imágenes dentro de los libros, evitando supuestos y tratar-
las como objetos artísticos. Las imágenes son evidencia, al igual 
que los libros, y como tal, debemos tratar de acercarnos a ellas 
cuestionando, indagando y dejando que se derramen. 
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