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Réquiem es una “réplica” de la Biblioteca personal de David 
Alfaro Siqueiros: una copia exacta y a escala real de cada uno 
de sus libros que constituyen una nueva biblioteca de libros 
carrocería, de cuerpos inertes hechos de madera que no pue-
den ser leídos. La “copia” consta de más de 2,500 bloques de 
madera comprimida (mdf) dispuestos en el espacio de gale-
ría en libreros que sugieren un espacio de biblioteca, un cen-
tro de documentación inaccesible, truncado; con libros que no 
pueden leerse; con mesas y sillas que no se pueden usar.
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La “réplica” mantiene la misma clasificación que la bibliote-
ca original, dividida en tres grandes grupos (Arte, Política y 
Varios) y sugiere un nuevo nivel de clasificación basado en los 
idiomas de cada uno de los libros (español, francés, inglés, 
ruso, alemán, náhuatl, chino y japonés, entre muchos otros). 
Dichas estructura y sub-estructuras de clasificación son visi-
bles a través de etiquetas de color que permiten al espectador 
reorganizar la biblioteca bajo distintos criterios a través de sus 
colores.
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La biblioteca personal de Siqueiros se está digitalizando con 
el objetivo de que en el futuro cercano, sus títulos estén dis-
ponibles para todos en Internet, pero la digitalización no es 
trivial y tiene consecuencias importantes: la mudanza del li-
bro al mundo digital puede significar la muerte de su cuerpo y, 
sólo en algunos casos, el renacer del texto.

El proyecto aborda esta problemática. Es un estudio estruc-
tural que pone de manifiesto el esqueleto temático de la Biblio-
teca de Siqueiros y, al mismo tiempo, se pregunta por el futuro 
de los libros en medio de la revolución digital.

Alrededor de la biblioteca cuelgan 12 imágenes que corres-
ponden a una selección de errores de escaneo que surgieron 
durante el proceso de digitalización de la Biblioteca. No son ni 
libros (visto como objeto), ni tampoco son texto; son una falla, 
un problema en la traducción del mundo análogo al digital.
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Finalmente, la muestra contiene un video sobre el acto mismo 
de digitalización: el momento exacto cuando la luz transfiere 
las palabras impresas en información binaria. El momento en 
que la vida del objeto termina metafóricamente y donde el tex-
to se libera potencialmente. El video es un Réquiem y una rein-
vención al mismo tiempo. Esta situación describe con mucha jus-
ticia la situación actual del libro y las bibliotecas.

alma y cUerPo

Opongo resistencia a utilizar la metáfora que evoca al cuer     -
po-alma para hacer un análisis actual del libro, pero me fun-
ciona. Por lo que para los alcances de esta ponencia, recono-
ceré temporalmente dos entidades fundamentales del hombre: 
alma y cuerpo.

Tanto los detractores del ebook como los amantes de los 
libros tradicionales, construyen, con frecuencia, su apología del 
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libro impreso desde el terreno de lo sentimental y lo sensorial: 
evocan el olor de las páginas, su color amarillento y su cali-
dez al tacto; hablan también del diseño de la portada, de la 
tinta y calidad de impresión. Dichas cualidades resultan dis-
frutables para muchos, pero son subjetivas y dependen de las 
preferencias personales. Por otro lado, la defensa al libro des-
de su estructura misma, es menos frecuente y no necesariamen-
te interesante. Me refiero, por ejemplo, a la posibilidad que nos 
da el libro de hacerle anotaciones, su linealidad, el índice, el se-
parador, etc.

Es importante reconocer que todas éstas características son 
identificables con las propiedades materiales del libro. Es de-
cir, son propiedades que corresponden con su cuerpo. Los libros 
de papel tienen volumen, textura, peso, tamaño, etc. Sin miedo de 
reconocer lo obvio, tienen estas características porque existen 
en el mundo de lo físico. El texto –no la tinta impresa– perte-
nece al mundo de lo inmaterial y permanece latente hasta que 
es leído. Por conveniencia de mis argumentos –y por honrar a 
la metáfora– es justo decir que lo que está escrito en un libro, 
es su alma. Mientras que el libro, visto como objeto, corres ponde 
al cuerpo. El texto pertenece al mundo del lector, no al de los 
objetos. Mientras el objeto corresponde en el librero.

Entendido esto y dando un brinco aventurado –quizás cuán -
tico– creo que el aura del libro está conectada estrechamente 
con su cuerpo y no con su alma. Y que por lo tanto, el aura se 
desvanece con la digitalización. De modo que el escáner se con -
vierte es un devastador de auras.

 Walter Benjamin habla del desvanecimiento del aura como 
resultado de la reproducción mecánica: A mayor democratiza-
ción, menor aura.1 Por lo que es consecuente pensar que los 

1 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
México, Itaca, 2011.
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libros que se publican hoy en día –y desde que se inventó la 
imprenta– tienen el aura mermada. En sentido opuesto y co-
mo la intuición lo sugiere, el paso del tiempo amplifica el au-
ra (del original), de tal modo que los libros revalúan su aura con 
el paso del tiempo. Los coleccionistas y vendedores de libros 
viejos y primeras ediciones entienden muy bien esto. Su ne-
gocio consiste en acercarnos al rito original de la escritura. En-
tre más viejo el libro, más cerca de su autor.

 En el mundo digital, en cambio, se habla de actualizaciones, 
donde lo importante es tener la última versión posible, la más 
actualizada y la “mejor”. En contraste con los libros de papel, 
la versión más antigua no es la más codiciada, sino la obsoleta. 
Los libros digitales no envejecen: se actualizan y se sustituyen, 
pero no se degradan.

conclUsIón

La exposición Réquiem no busca anunciar la muerte del libro 
impreso, ni rescatarlo del olvido. Tampoco promociona, de-
fiende o plantea una apología al mundo digital. Es más bien, 
un pretexto para discutir y plantear preguntas: ¿Serán las Bi-
bliotecas el lugar donde los libros morirán? ¿Cómo serán los 
espacios de Bibliotecas del futuro? ¿Qué consecuencias trae 
consigo el proceso de digitalización?

Réquiem es también un intento –quizá inútil– de probar 
que el desvanecimiento del aura de Benjamin no se extiende 
a la realidad actual. Y de probar que hay un espacio –aparen-
temente inerte e inaccesible– entre el papel y el mundo digital, 
donde puede existir una revaloración del aura.




