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La historia del libro es un campo amplísimo y cada día más fasci-
nante gracias a la aportación de nuevos datos por parte de los in-
vestigadores; más, si cabe, cuando están elaborados y se combi-

nan con nuevas metodologías de análisis. En cuanto al estudio del libro 
antiguo, sigue resultando útil la frase ya clásica de Robert Darnton del 
‘circuito de comunicación’ que abarca la producción y el consumo de 
la información.1 Este circuito tiene numerosas facetas, por ejemplo, el 
autor, el manuscrito que éste escribe, el editor que hace imprimir ese 
manuscrito (o una nueva edición de un libro que ya anda impreso), la 
multiplicación mecánica de ejemplares en la imprenta, la censura a la 
que a veces tiene que someterse tanto el manuscrito como el libro im-
preso, la distribución de los ejemplares a los libreros, su venta al lector, 
la lectura e interpretación de lo escrito y la conservación de ejemplares 
del libro en bibliotecas institucionales o colecciones privadas. Como 
anota Darnton, este proceso dista mucho de ser una simple cadena li-
neal. Por ejemplo, aunque el autor escribe lo que al final consumen los 
lectores, éstos también influyen al autor, que en muchos casos escribe 
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para satisfacer una demanda que ya existe entre ellos. El editor que 
decide lo que se va a publicar y distribuir a los libreros está a su vez 
influido por éstos, ya que sólo suele financiar títulos que los libreros 
estarán dispuestos a comprar para luego distribuirlos. Así, más que 
una simple cadena, se trata de una malla de intereses e influencias 
mutuas que tenemos que estudiar desde toda una serie de enfoques 
complementarios e interdisciplinarios

Mi campo de investigación en esta malla es la producción del libro; 
es decir, una de las fases más básicas del llamado ‘circuito de comuni-
cación’. Esta comunicación se enfoca en los impresores del siglo XVI 

por la sencilla razón de que éste es el aspecto que mejor conozco. Lle-
vo muchos años investigando dos temas al respecto. El primero es la 
historia de la dinastía Cromberger, una familia de impresores de ori-
gen alemán que dominó la producción del libro impreso en la Sevilla 
de la primera mitad de aquel siglo, y que luego estableció en México 
su famosa sucursal. Investigar sobre los Cromberger me ha llevado a 
localizar y estudiar detenidamente tanto los ejemplares que se han 
conservado de sus libros, como a buscar e interpretar un nutrido elen-
co de documentos contemporáneos que registran sus actividades. De 
este modo pude compaginar el estudio material del libro con las fuen-
tes conservadas en los archivos sevillanos y mexicanos. El segundo 
tema que me ha preocupado es la historia de los humildes operarios 
de imprenta que trabajaron en los talleres tipográficos ibéricos duran-
te aquel siglo, estudio que también ha necesitado la combinación del 
estudio de los libros del siglo XVI y de los documentos de la época. 
En este caso, sobre todo, con los papeles de la Inquisición española y 
portuguesa, aunque también he empleado documentación conserva-
da en varios de los archivos de protocolos españoles.2 En este artículo 
relaciono estos dos intereses con la historia de los primeros impreso-
res en México.

Leer en tiempos de la Colonia:...

2 Véanse mis trabajos Los Cromberger de Sevilla: la historia de una imprenta del 
siglo XVI en Sevilla y Méjico (Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana 
& Comisión Nacional del V Centenario del Descubrimiento de América, 1991), y 
Oficiales de imprenta, herejía e Inquisición en la España del siglo XVI (Madrid: 
Ollero & Ramos, 2009).
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Creemos que la primera imprenta americana fue establecida en Te-
nochtitlán en 1539 por el impresor de origen italiano Giovanni Pauli, 
conocido en la Nueva y vieja España como Juan Pablos. Pero la idea de 
establecer aquel taller tipográfico fue anterior. Cuando Fray Juan de 
Zumárraga llegó a México en 1528 se dio cuenta de la falta que hacía 
un taller tipográfico en la colonia para imprimir in situ obras destina-
das a la enseñanza y la evangelización de la población indígena, que 
eran los nuevos súbditos de la Corona española. Cuando estuvo de re-
greso en España, entre 1532 y 1534, fue consagrado obispo de México 
y presentó este proyecto al Consejo de Indias, además de proponer el 
establecimiento de la primera biblioteca de la Nueva España. Una vez 
arreglada la financiación de la biblioteca, el obispo visitó el almacén 
del impresor sevillano más importante de la época, Juan Cromberger, 
y le compró los libros destinados a constituir el núcleo de esa bibliote-
ca mexicana.3 

Juan Cromberger, por su parte, ya llevaba años participando en 
la Carrera de Indias y tenía intereses comerciales en América. Su pa-
dre, Jakob o Jacobo, por su parte, fue uno de los primeros alemanes a 
quienes se les permitió participar en el comercio transatlántico. Los 
documentos contemporáneos indican que Juan Cromberger también 
tenía experiencia y había impreso en Sevilla ediciones destinadas ex-
clusivamente al mercado novohispano; es decir, cartillas y doctrinas 
impresas en idiomas mexicanos, aunque, que yo sepa, no se ha des-
cubierto ningún ejemplar que confirme plenamente esa actividad de 
su taller sevillano. Por consiguiente, Juan Cromberger era la persona 
señalada para fundar la imprenta que Zumárraga deseaba ver en Méxi-
co; se trataba de un empresario astuto y próspero que disponía de los 
recursos económicos para hacerlo y tenía la necesaria experiencia 
técnica. Gozaba de buenas relaciones con las autoridades eclesiásticas 
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3 Es posible que incluso antes de 1534 Juan Cromberger haya importado a Sevilla 
desde el extranjero —mediante la efímera compañía de libreros establecida en 
Salamanca y Medina del Campo en imitación de la Grande Compagnie des Librai-
res de Lyon— grandes cantidades de libros destinados a la colección de Zumá-
rraga en México. Véase Marta de la Mano González, Mercaderes e impresores de 
libros en la Salamanca del siglo XVI, Acta Salmanticensia, Estudios Históricos & 
Geográficos, 106 (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1998), pp. 188-190.
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sevillanas (bajo cuya jurisdicción recaía México) y con algunas de las 
figuras más poderosas de la nueva Colonia. Su taller estaba, además, 
ubicado en Sevilla que fue, por razones obvias, la ciudad idónea para 
despachar todo el material necesario a México. En 1539, Cromberger 
había llegado a un acuerdo con el obispo Zumárraga y el virrey Anto-
nio de Mendoza para establecer una sucursal americana. Reclutó en 
Sevilla a un pequeño equipo de técnicos que despachó a San Juan de 
Ulúa con una prensa, material tipográfico, tinta y papel. Los operarios 
de imprenta llegaron sanos y salvos a la ciudad de México, y en aquel 
año o al siguiente, el taller, instalado en una casa cuyo dueño era el 
mismo Zumárraga, ya estaba funcionando.

Desde luego, la fundación en México del primer taller tipográfico 
americano, unos cien años antes de la aparición de la imprenta en las 
colonias anglosajonas del norte del continente, es un hecho de enorme 
trascendencia simbólica. Sin embargo, creo que se ha exagerado tanto 
la importancia que tuvo para los Cromberger como su impacto en la 
Nueva España. Si, por ejemplo, examinamos los documentos que se 
han conservado relacionados con la fundación de la primera imprenta 
americana, nos damos cuenta de que Cromberger invirtió una suma 
muy modesta en el proyecto: sólo unos 500 ducados; es decir, lo que 
valían en Sevilla en aquella época cinco esclavos negros.4 El personal 
reclutado por Cromberger tampoco era muy valioso: Juan Pablos, re-
gente del taller mexicano que iba a trabajar como cajista, ya llevaba 
años como humilde empleado de Cromberger en su taller sevillano, 
donde, parece, aprendió sus primeras letras. Lo acompañaron en la tra-
vesía del Atlántico tres personas: Gil Barbero, tirador de prensa analfa-
beto; un esclavo negro llamado Pedro, propiedad de Cromberger; y 
Jerónima Gutiérrez, esposa de Pablos. El esclavo iba sin duda a trabajar 
en la sucursal mexicana como batidor de prensa. El material tipográfi-
co que este modesto equipo de operarios llevó consigo tampoco era 

Leer en tiempos de la Colonia:...

4 Los documentos, junto con una descripción de las ediciones impresas en México 
por Juan Pablos, se pueden consultar en María Isabel Grañén Porrúa (con notas 
adicionales de Juan Pascoe), Los grabados en la obra de Juan Pablos (México: 
Biblioteca Nacional de México & Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México [en prensa]).
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espectacular. En las primeras ediciones que salieron de los tórculos 
de Juan Pablos se puede comprobar el empleo de numerosos graba-
dos de segunda mano que ya habían sido utilizados durante muchos 
años en la imprenta sevillana de Juan Cromberger. En cuanto a las le-
trerías destinadas a la imprenta mexicana, éstas eran solamente cua-
tro juegos de diseño gótico, pero sin ningún punzón, matriz, ni molde 
con los cuales Pablos hubiera podido refundir los tipos una vez que 
estuvieran demasiado usados. Por eso tuvo que seguir empleándolos 
año tras año sin ninguna posibilidad de renovarlos. Sin duda Crom-
berger pensó quizá asegurar así que Pablos no le prestara matrices a 
un rival potencial que luego pudiera infringir su monopolio sobre la 
producción de libros en la Nueva España. Tres de aquellas letrerías se 
cuentan entre las que se habían empleado durante muchos años en la 
casa madre sevillana, la cuarta era más moderna, había sido introduci-
da por Cromberger en Sevilla durante los años treinta, pero allí había 
fracasado y desaparecido muy pronto de sus propias ediciones. Crom-
berger se deshizo de ella entregándosela a Pablos.

Parece algo paradójico que Juan Cromberger hubiera decidido esta-
blecer una sucursal en México, por una parte era éste un medio de pro-
teger su posición privilegiada como el único impresor con autorización 
para ejercer su arte en la nueva Colonia, pero no parece que hubiera in-
vertido muchos recursos en ella. Pero esta manera de proceder tenía su 
lógica. Cromberger era un buen impresor, pero más que nada un hom-
bre de negocios, y como el buen empresario que era habría concebido 
su sucursal americana como una oportunidad para fomentar sus inte-
reses económicos en la Nueva España. Por ejemplo, tuvo muchos pro-
blemas con lo que había enviado a América para hacer negocios allí por 
una parte, pero con Juan Pablos tenía en la nueva Colonia un empleado 
a quien conocía muy bien y en quien confiaba. Además, como Pablos 
se vio obligado a regentear el taller mexicano había menos riesgo de 
que se convirtiese en aventurero irresponsable, como había sucedido 
con otros agentes enviados al Nuevo Mundo por la familia Cromberger 
que habían abandonado su puesto para transformarse en exploradores 
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o conquistadores.5 Como dice claramente el acuerdo que firmó con 
Cromberger, Pablos se obligaba a actuar como agente de su amo, y a 
recibir y vender en México todas las mercancías que éste le mandara 
desde Sevilla, y remitirle las ganancias. Cromberger había considera-
do estas mercancías como un negocio potencial mucho más redondo 
que el de la imprenta.

Al mismo tiempo, cuando Cromberger se comprometió a realizar 
los deseos de las autoridades eclesiásticas y civiles de la Colonia esta-
bleciendo su sucursal mexicana, le concedieron el monopolio, no sólo 
sobre la impresión de libros en la Nueva España, sino también sobre la 
exportación de libros a ella. Éste prometía ser un negocio suculento; 
por lo menos otros libreros e impresores sevillanos habían protestado 
y declarado que si las autoridades la revocaban el monopolio concedi-
do a Cromberger sobre la exportación de libros a la Colonia, ellos los 
surtirían a precios mucho más bajos que los que, según el acuerdo con 
las autoridades, a Cromberger le fue permitido cobrar tales libros en 
Nueva España. No tengo claro si en realidad la familia Cromberger ga-
nó mucho dinero con ese monopolio ni —y ésta es una cuestión aún 
más básica— si había una demanda relevante de libros impresos en la 
Nueva España en los años anteriores a la fundación de una universi-
dad en México. Aunque ya en 1536, Juan Cromberger había enviado 
a México a Guido de Lavezaris para vender mercancías que incluían 
libros que él le enviaría, resulta curioso el hecho de que no se hayan 
encontrado en los archivos sevillanos, documentos que registren el 
envío a las colonias de remesas de libros por parte de la familia Crom-
berger durante los diez años que van de 1537 a 1546. Lavezaris, que 

Leer en tiempos de la Colonia:...

5 Caso emblemático fue el del librero sevillano, Guido de Lavezares, enviado dos 
veces por los Cromberger a México como su factor, pero que terminó su vida 
rocambolesca como gobernador de las Islas Filipinas; véase Klaus Wagner, ‘Gui-
do de Lavezaris, genovés (1512-1582), de librero a gobernador de Filipinas’, en 
Vito Piergiovanni (ed.), Tra Siviglia e Genova: notaio, documento e commercio 
nell’età colombiana: atti del convegno internazionale di studi storici per le 
celebrazioni colombiane organizzato dal consiglio notarile dei distretti riu-
niti di Genova e Chiavari sotto l’egida del Consiglio Nazionale del Notariato 
(Genova, 12-14 marzo 1992) (Milán: Dott. A. Giuffrè Editore, 1994), pp. 378-
391.
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antes había trabajado como librero en Sevilla, pronto abandonó su 
puesto en México. Me pregunto si una de las razones que lo impulsó a 
tomar esa decisión no habrá sido el hecho de que encontró poco que 
hacer como librero en México, por ser la demanda de libros en la Nue-
va España bastante reducida en aquella época. Sin embargo, hay que 
confesar que el ritmo de producción del taller sevillano de los Crom-
berger parece registrar una notable actividad cada año poco antes de 
la salida de las flotas atlánticas, lo que quizá indique que, en efecto, 
imprimieron ediciones destinadas a las Indias. La evidencia parece, 
por el momento, contradictoria.

Para los Cromberger fueron más importantes económicamente los  
intereses en la industria minera en México que su sucursal americana, 
y aún más, quizá, que su monopolio sobre la exportación de libros a la 
Nueva España. Juan y su cuñado, el empresario alemán Lázaro Nurem-
berger, poseían minas en Sultepec y en Taxco, de las cuales recibían 
valiosas remesas de plata. Fue precisamente durante los años en los 
que Juan Cromberger decidió montar su imprenta mexicana confor-
me a los deseos de figuras tan importantes en la Colonia como Zumá-
rraga y, posiblemente, el virrey Mendoza. No sería una coincidencia 
que éste les concediera a los Cromberger tierras en México que les 
permitieran fomentar allí sus actividades mineras. Es sugerente el he-
cho de que cuando se inventariaron las posesiones de Cromberger a 
su muerte en Sevilla en 1540, se encontraran en su casa muchos obje-
tos de consumo suntuario de plata. Es por lo tanto muy probable que 
la primera imprenta mexicana, que hoy tanto nos llama la atención, 
fuera más que nada un pretexto para que Cromberger mantuviera en 
México a un responsable que se preocupara por sus otros intereses 
comerciales en la Colonia, una política que le permitía ganar el mono-
polio sobre la exportación de libros a la Nueva España y, sobre todo, 
una manera de obtener mercedes concedidas por las autoridades de la 
Colonia, y que sus intereses económicos más prometedores no tuvie-
ron nada que ver con el mundo del libro.

Si en realidad Cromberger no concibió la impresión de libros en 
México como una actividad de primera importancia, al hacerlo proba-
blemente tuvo razón. De hecho su taller tipográfico mexicano expe-
rimentó muchas dificultades en los primeros años y es poco probable 
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que fuera rentable. Baso esta observación principalmente en lo que 
parece haber sido una escueta producción editorial de Juan Pablos. 
Mis fuentes para la historia de la dinastía Cromberger son principal-
mente los archivos sevillanos, sobre todo el Archivo Histórico Provin-
cial y el Archivo General de Indias, aunque he examinado algunos do-
cumentos muy valiosos en el Archivo General de la Nación de México. 
Pero para calcular el número de ediciones impresas por Juan Pablos 
tenemos que investigar tanto en bibliotecas y colecciones americanas 
como en las extranjeras. Hay indicios de que Pablos imprimió unas 
sesenta ediciones entre su llegada a la Nueva España y su muerte, en 
1560, pero si nos aferramos a pruebas sólidas este número desciende 
a unas cuarenta. Es decir, a unas dos ediciones por año, algunas de 
ellas folletos muy breves. Pablos y su personal no pudieron sustentar-
se de los ingresos generados por tan poca actividad y, por supuesto, 
no habría sobrado dinero para enviar a Cromberger en Sevilla, como 
Pablos estaba obligado a hacer. Sin embargo, como la mayoría de aque-
llas ediciones se imprimieron a instancias de la Iglesia, es posible que 
durante aquellos años las autoridades eclesiásticas hayan mantenido a 
Pablos, y que su negocio no tuviera el cariz comercial de otras iniciati-
vas de las prensas europeas.

Como pasa con muchas facetas de la historia del libro americano, 
mi observación de que la imprenta de Pablos fue bastante inactiva se 
basa en datos poco seguros. Por ejemplo, es imposible calcular la de-
manda de ediciones impresas en México. No sabemos cuántos ejem-
plares imprimió Pablos de cada edición que salió de su taller, algunas 
de incalculable importancia según nuestros conocimientos. Tampoco 
sabemos cuántas ediciones mexicanas impresas por Pablos habrán 
desaparecido sin dejar huella, algunas destruidas por las manos de ávi-
dos lectores, y otras víctimas de las numerosas prohibiciones decreta-
das por las autoridades. Pero sí sabemos que se imprimieron edicio-
nes que conocemos hoy sólo por referencias halladas en los archivos. 
Por ejemplo, hace algunos años, mientras realizaba la tarea nada ame-
na de leer documentos de la sección llamada Contaduría del Archivo 
General de Indias, en Sevilla, en busca de información sobre la vida 
esperpéntica de Guido de Lavezaris, empleado de los Cromberger en 
México, encontré por casualidad la noticia de que alrededor del año 

Leer en tiempos de la Colonia:...
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de 1558, Pablos había impreso unas cartillas completamente desco-
nocidas, sin duda compuestas en una lengua indígena.6 Los archivos 
sin duda nos informarán en el futuro sobre otras ediciones suyas de 
las que no se ha conservado ni un solo ejemplar. Podemos apreciar la 
enorme importancia de conservar no sólo el patrimonio bibliográfi-
co sino también los documentos manuscritos que lo complementan y 
que actualmente se conservan tanto en México como en España. Sin 
embargo, hay que ser realista: nunca sabremos cuántas ediciones im-
primió Pablos. Es probable que un gran número de ellas fueran abece-
darios, cartillas y formularios administrativos. Sabemos, por los ejem-
plares de los productos impresos por Pablos que nos han llegado, que 
muchas de estas ediciones fueron vocabularios de lenguas indígenas y 
pequeñas exposiciones de la fe. Es decir, precisamente el tipo de pu-
blicaciones citadas en el documento que fijó el precio que a Cromber-
ger se le permitió cobrar por los productos salidos de los tórculos de 
Juan Pablos, y el tipo de publicación que se necesitaba en la Colonia 
para los fines misioneros y educativos que había expuesto Zumárraga 
cuando concibió el proyecto de establecer una imprenta en la Nueva 
España. Pero, al mismo tiempo, era el tipo de impreso efímero que so-
lía desaparecer, desgastado por el uso, como afirman los documentos 
al referirse a los libros rotos, viejos o muy usados.

Sin embargo, aun tomando en consideración las enormes pérdidas 
de ediciones de aquella época, parece que la imprenta mexicana fue 
poco productiva mientras dependía de la casa madre de Sevilla, y en 
1547 Pablos se quejó de su extrema pobreza. Juan Cromberger murió 
un año después de establecer su sucursal americana, y sus herederos 
parecen haber tenido escaso interés en ella. Tampoco lo tuvieron en 
la exportación de libros, pues en 1545 las autoridades los amenazaron 
con revocar su monopolio sobre ese comercio alegando que la familia 
despachaba pocos libros a América. Por fin, en una fecha desconocida 
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6 Clive Griffin, ‘New Light on Early Printers in Mexico’, Journal of Hispanic Re-
search, 1/3 (1992-93), pp. 349-53. Sobre la utilidad de este tipo de referencia para 
la historia de las primeras imprentas mexicanas, véase Cristóbal Henestrosa, Es-
pinosa: rescate de una tipografía novohispana (México: Designio, 2005), pp. 
95-97.
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entre 1545 y 1548 la viuda de Juan Cromberger, Brígida Maldonado, 
traspasó a Juan Pablos el taller mexicano.

No obstante, Juan Cromberger habría seguramente considerado su 
sucursal americana como un proyecto de poca monta y sus herederos 
no enviaron a América los libros que estuvieron obligados a remitir. 
Cuando, en 1550, Pablos contrató al fundidor de tipos y cortador de 
grabados o punzones, Antonio de Espinosa, para trabajar con él en 
México, logró modernizar su material tipográfico con capital prestado 
y empezó a imprimir libros de cierta envergadura escritos por profeso-
res de la nueva Universidad de México. En estos años sí empezó a ha-
ber una sólida demanda de ediciones impresas en la Colonia, a lo que 
contribuyó el hecho de que Espinosa se empeñara en acabar con el mo-
nopolio sobre la impresión en México, del que ya gozaba Juan Pablos, 
y en establecer allí su propio taller, algo que en efecto logró en 1559, el 
año anterior a la muerte de Pablos. Recientemente se ha descubierto 
que poco después de lograr en 1558 el permiso de la Corona para esta-
blecer su imprenta en México, Espinosa le compró a Jácome Cromber-
ger, hijo de Cromberger y Brígida Maldonado, una prensa de imprimir 
libros y cincuenta y seis arrobas de metal para hacer letras, así como 
otros moldes de letras y aparejos del dicho oficio. La base material del 
segundo taller tipográfico mexicano la constituyó, pues, material com-
prado a la familia Cromberger. Esa dinastía de impresores sevillanos 
resultó, una vez más, crucial para el desarrollo de la historia del libro 
en Mexico.7 Con Espinosa, el arte tipográfico mexicano se consolidó, 

Leer en tiempos de la Colonia:...

7 A Espinosa le concedieron el 7 de septiembre de 1558, en Valladolid, una cédula 
real otorgándole el permiso de montar su imprenta mexicana. Tres meses más 
tarde, el 17 de diciembre, prometió pagarle a Jácome Cromberger 76.052 mara-
vedíes en la Nueva España en el plazo máximo de nueve meses. Véase María del 
Carmen Álvarez Márquez, La impresión y el comercio de libros en la Sevilla del 
quinientos (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2007), p. 41. Jácome Cromberger es-
tuvo encarcelado por deudas por lo menos dos veces en septiembre de 1558. La 
venta a Espinosa de la prensa y el material posiblemente haya tenido que ver con 
la precaria situación económica en la que entonces se encontraba; véase Clive 
Griffin, Los Cromberger de Sevilla: la historia de una imprenta del siglo XVI en 
Sevilla y Méjico (Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana y Comisión 
Nacional del V Centenario del Descubrimiento de América, 1991), pp. 154-155.
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y a él y a Pablos les siguió toda una serie de distinguidos impresores 
novohispanos.

¿Cómo eran Pablos, su empleado Gil Barbero, y los operarios que 
trabajaron en los talleres de imprenta mexicanos que les siguieron 
en aquellos años? Sabemos muy poco de ellos. Pero creo que es lícito 
conjeturar sobre estos artesanos basándonos en lo que podemos des-
cubrir acerca de los oficiales de imprenta que trabajaron en los talle-
res ibéricos de aquella época, algunos de los cuales emigraron luego a 
la Nueva España.

Recientemente he realizado investigaciones sobre una extensa red 
de operarios de imprenta extranjeros arrestados en España y en Por-
tugal por la Inquisición a finales de la década de 1560 y a comienzos 
de la siguiente. Lo que me ha llamado la atención es el hecho de que 
son precisamente aquellos años en los que la Inquisición en México 
arrestó a dos franceses: Pedro Ocharte, yerno de Juan Pablos y suce-
sor en su taller, y su empleado Juan Ortiz, fundidor de tipos y cortador 
de grabados para Ocharte. Por varias razones —sobre todo las Gue-
rras de Religión en Francia en la década de los años 60, los disturbios 
religiosos en los Países Bajos, los problemas sufridos por la industria 
tipográfica en Francia y Suiza, y los sueldos relativamente altos ofre-
cidos en los talleres españoles y portugueses— muchos operarios de 
imprenta franceses y flamencos emigraron a España donde formaron 
el núcleo de la mano de obra de la industria tipógrafica ibérica. Mu-
chos de aquellos operarios habían trabajado anteriormente en centros 
tipográficos del norte de Europa que eran núcleos del pensamiento 
y de las prácticas reformistas, y simpatizaron con el protestantismo. 
Esta ola de inmigración coincidió con una intensa actividad por parte 
de la Inquisición, que luchaba en aquellos años contra lo que consi-
deraba una conjura de los protestantes (o, como solían llamarlos los 
inquisidores, ‘la secta luterana’) para socavar la fe y la estabilidad de 
España. Gracias a esta coincidencia podemos seguir en los papeles del 
Santo Oficio la historia de la persecución de aquella red de tipógrafos 
extranjeros.

Por supuesto se podría objetar que, como al Santo Oficio en aque-
llos años le interesaban en particular los inmigrantes heréticos, las 
fuentes inquisitoriales nos ofrecen una visión exagerada del número 
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de extranjeros empleados en las imprentas españolas. Pero afortuna-
damente existe una fuente más neutral. En 1572 y 1573; es decir, pre-
cisamente los años en los que la Inquisición interrogó en México a 
Ocharte y Ortiz, una comisión de Felipe II visitó las imprentas de va-
rias ciudades españolas intentando descubrir la causa de la debilidad 
de la industria tipográfica española. Los informes que nos ha legado 
esa comisión revelan que en muchos casos los operarios de imprenta 
que trabajaron en aquellos centros eran extranjeros, la gran mayoría 
de ellos franceses o flamencos. Esta situación se repite en la Nueva 
España: Juan Pablos era italiano; Pedro Ocharte (si de veras era im-
presor) era de Ruán, en Francia; Juan Ortiz, a pesar de su nombre y 
del hecho de que siempre se llamaba español, también era de origen 
francés, como lo era otro de los empleados de Ocharte, mientras que 
éste empleó a un cajista llamado Adrián, cuyo nombre sugiere un ori-
gen flamenco.8 Respecto a los impresores del último cuarto del siglo, 
Pedro Balli nació en Padua, y Antonio Ricardo era también italiano, 
mientras que Cornelio Adrián César era oriundo de Haarlem, en Ho-
landa. Desde luego hubo españoles que trabajaron en las primeras im-
prentas americanas: Antonio Espinosa, empleado de Juan Pablos y se-
gundo impresor mexicano, era de Jaén; Ocharte empleó a un tal Juan 
Solórzano de Sevilla, y uno de los testigos que apareció en el proceso 
contra Juan Ortiz era un naipero de la misma ciudad andaluza.9 Pero 
parece que la gran mayoría de los operarios que trabajaron en Méxi-
co no eran españoles. En España y Portugal los oficiales de imprenta 
franceses y flamencos formaron una especie de comunidad extranjera 
que tuvo a veces poco contacto con la sociedad que los rodeaba. Así 
trabajaron, comieron y vivieron juntos, ávidos de recibir noticias de 
su patria. En efecto, en muchos casos la lengua hablada en los talle-
res de imprenta españoles habrá sido el francés, y parece que a veces 
pasaba lo mismo en México. Incluso se puede conjeturar que el gran 
número de erratas que se suelen encontrar en las ediciones hispanas 
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8 Francisco Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI (México: Ar-
chivo General de la Nación, 1914; reimpr., con proemio de Elías Trabulse, Méxi-
co: Archivo General de la Nación & Fondo de Cultura Económica, 1982), p. 99.

9 Fernández del Castillo, Libros y libreros, pp. 168, 169, 556.
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de la época se debe a la ignorancia por parte de los impresores del 
idioma castellano.

Cuando me refiero a operarios de imprenta pienso en quienes es-
cogieron libremente aquel empleo. Aunque el uso de esclavos en la 
industria tipográfica europea durante el siglo XVI era raro, los talleres 
mexicanos, como la imprenta sevillana de los Cromberger, emplearon 
a esclavos de origen africano, e incluso parece que artesanos indíge-
nas cumplieron ciertas funciones en la industria tipográfica novohis-
pana.10 Los extranjeros libres que trabajaron en la imprenta mexicana 
tuvieron varios orígenes sociales. Ocharte dijo que era hijo de mer-
caderes, Ortiz de una familia campesina y Cornelio Adrián César era 
un huérfano cuya tía lo obligó a aprender el arte de imprimir. En eso 
son muy parecidos a miembros de la red de operarios que he estudia-
do en España, algunos de los cuales eran de origen campesino y otros 
hijos ilegítimos de clérigos, mientras que algunos habían nacido en 
talleres tipográficos y sencillamente habían seguido la profesión de su 
padre. Ocharte y Ortiz declararon que habían recibido una educación 
bastante primitiva, pero sabían leer y escribir.11 En eso también se pa-
recían a los oficiales extranjeros arrestados en España, algunos de los 
cuales incluso habían empezado estudios superiores, aunque —que 
yo sepa— ninguno de ellos había recibido un título universitario. Mu-
chos de sus colegas españoles, por otra parte, eran analfabetos. Juan 
Pablos, a su vez, no sabía escribir cuando empezó a trabajar en Sevilla 
para Cromberger, pero cuando salió con destino a México ya firmaba 
con su nombre, aunque con un trazo poco seguro.

Lo que más me ha llamado la atención en los procesos inquistoria-
les de los operarios reformistas arrestados en la Península Ibérica es 
su vida itinerante. A una edad muy temprana caminaron miles de ki-
lómetros en busca de trabajo. Por ejemplo, un tirador de imprenta de 
Albi, en el sur de Francia, llamado Antonio de la Bastida viajó a la edad 
de ocho años a la ciudad de Toulouse, y allí se inició como aprendiz 

10 Clive Griffin, Journeymen-printers, Heresy, and the Inquisition in Sixteenth-
Century Spain (Oxford: Oxford University Press, 2005), pp. 156-57; Fernández 
del Castillo, Libros y libreros, pp. 99, 138, 238, 562.

11 Fernández del Castillo, Libros y libreros, pp. 101, 175.

La primera imprenta en México y sus oficiales



16

con el dueño de una imprenta. Una vez cumplido su largo aprendizaje 
caminó a Zaragoza, luego a Valencia y a Barcelona, y luego volvió a Albi, 
Lyon y París antes de salir otra vez hacia España, donde trabajó en varias 
ciudades andaluzas, castellanas y catalanas.12 La vida itinerante era muy 
típica de aquellos hombres, algo que se ve reflejado en la vida de los ope-
rarios empleados en los talleres mexicanos. Cornelio Adrián César, por 
ejemplo, sirvió siete años como aprendiz en una imprenta holandesa, 
y después trabajó en Leiden en el taller del famoso tipógrafo Cristóbal 
Plantino antes de tomar un barco para Alemania, visitar la Península Ibé-
rica, emigrar a la Nueva España, pasar a la Florida, volver a La Habana, 
y por fin instalarse en la ciudad de México, donde encontró empleo en 
varios talleres tipográficos.13 Las peripecias de Juan Ortiz fueron pare-
cidas: nacido en Francia, viajó muy joven a Cataluña y Galicia donde en-
contró finalmente trabajo en Valladolid. Ya adulto, atravesó el Atlántico 
cuatro veces y luego se instaló definitivamente en la ciudad de México. 

Tanto en la Península Ibérica como en la Nueva España, los opera-
rios de imprenta, aunque a veces expertos en su arte, solían ejercer 
toda una gama de empleos (como criados, tratantes, buhoneros, libre-
ros, etc.). No hubo ningún control gremial ni en España ni en Méxi-
co acerca del nivel de experiencia y pericia requerido al operario de 
imprenta, lo que sí se hacía, por lo menos en teoría, en la Francia del 
siglo XVI. Una consecuencia de esta falta de control fue que artesanos 
itinerantes con poca experiencia profesional lograban encontrar em-
pleo en la industria tipográfica ibérica, con las obvias consecuencias 
para la calidad de los libros que esa industria produjo. Es muy posible 

Leer en tiempos de la Colonia:...

12 Véanse mis ‘Inquisitional Trials and Printing-Workers in Sixteenth-Century 
Spain’, The Library, 7a serie, 1/1 (2000), 22-45, y ‘Antonio de la Bastida y la In-
quisición de Cuenca’, en José Manuel de Bernardo Ares (ed.), El hispanismo an-
gloamericano: aportaciones, problemas y perspectivas sobre historia, arte y 
literatura españolas (siglos XVI-XVIII). Actas de la I Conferencia Internacional 
“Hacia un Nuevo Humanismo”, Córdoba, 9-14 de septiembre de 1997, 2 vols 
(Córdoba: CajaSur, 2001), I, pp. 789-810.

13 Juan Pascoe, La obra de Enrico Martínez, cosmógrafo del rey, intérprete del 
Santo Oficio de la Inquisición, cortador y fundidor de caracteres, tallador de 
grabados, impresor de libros, autor, arquitecto y maestro mayor de la obra del 
desagüe del Valle de México (Tacámbaro: Taller Martín Pescador, 1996), I, [p. 2].
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que la amplia gama de actividades económicas en las que vemos emplea-
do en México a Juan Ortiz —trabajó como fundidor de tipos, fabricante 
de hilo de oro, perfume y solimán, así como de cortador de grabados 
empleados para imprimir naipes e imágenes de santos— nos indique 
que tampoco era especialista en las artes asociadas con la imprenta.

En general los oficiales extranjeros empleados en los talleres tipo-
gráficos parecen haber sido hombres aventureros y emprendedores, 
cualidades que los motivaron a abandonar el hogar y a viajar grandes 
distancias en busca de vida y, a veces, de fortuna. Algunos de los más 
atrevidos salieron para América, donde los sueldos eran superiores a 
los que se ganaban en España, y mucho más elevados que los sueldos 
franceses. Es cierto que el costo de la vida era más alto en México, 
pero la diferencia entre lo que se ganaba en talleres peninsulares y en 
la industria tipográfica mexicana era muy notable: alrededor del año 
1570 un cajista, batidor o tirador ganaba entre 4 y 8 ducados al mes 
en España, mientras que un operario de imprenta que fundía tipos en 
México en aquellos años ganaba hasta tres o cuatro veces esa suma.14
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14 En 1563 el cajista francés Juan de Probin ganó 4.5 ducados al mes en León; el mis-
mo año su compatriota el cajista Giles Colomies ganó 5 ducados al mes, también en 
León. Seis años más tarde al cajista flamenco Enrique Loe le pagaron 6.5 ducados 
al mes en Toledo; en 1574 el batidor Francisco Volan ganó entre 4 y 6.5 ducados al 
mes en Salamanca; en 1583 el tirador Miguel Serrano ganó 8 ducados al mes como 
tirador en la misma ciudad. Véanse respectivamente el contrato entre Tomás Ce-
lada, Juan de Probin y Giles Colomies fechado 25/6/1563: Archivo Histórico Pro-
vincial, Salamanca, Protocolos Notariales, legajo 2939, fols 958r-959v; el proceso 
inquisitorial de Enrique Loe: Archivo Histórico Nacional, Madrid, Inquisición, le-
gajo 111, expediente 13 [olim 45], sin foliación, fol. [5]v; el contrato entre Francis-
co Volan y Gaspar de Portonariis fechado 8/4/1574: Archivo Histórico Provincial, 
Salamanca, Protocolos Notariales, legajo 3878, fols 116r-118v (también numerado 
258r-260v), fol. 264r-v; y el contrato entre Miguel Serrano y Juana de Vergara fecha-
do 8/11/1583: Archivo Histórico Provincial, Salamanca, Protocolos Notariales, le-
gajo 5256, sin foliación. Estoy muy agradecido a mi amigo y colega Vicente Bécares 
Botas quien me facilitó la consulta de los documentos conservados en Archivo His-
tórico Provincial, Salamanca. En 1550 Antonio de Espinosa recibió 12.5 ducados al 
mes como fundidor de tipos en México mientras que Juan Ortiz ganó allí 23.5 duca-
dos al mes trabajando para Ocharte en los primeros años de la década de los 1570. 
Véanse José Gestoso y Pérez, Noticias inéditas de impresores sevillanos (Sevilla: 
Gómez Hermanos, 1924), p. 116; y Fernández del Castillo, Libros y libreros, p. 237.
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Como hombres emprendedores, los oficiales de imprenta estaban 
dispuestos a correr el riesgo de viajar por los peligrosos caminos de la 
Europa del siglo XVI, con la espada y la daga que siempre se encuen-
tran en el inventario de sus posesiones. En muchos casos ya estaban 
muy acostumbrados al peligro: numerosos operarios arrestados en 
España y Portugal habían servido como soldados antes de llegar a la 
Península Ibérica, sobre todo en las Guerras de Religión entre pro-
testantes y católicos. En cuanto a Juan Ortiz, arrestado en México en 
1572, uno de los testigos declaró que Ortiz había ‘andado en guerras 
de reyes extraños’, quizá una referencia a su participación en aquellas 
mismas guerras.15 Varios años más tarde Cornelio Adrián César, que 
trabajó como impresor en México, confesó que él también había teni-
do experiencia en servir a ‘la soldadesca’.16 Resultaron, pues, hombres 
nada ajenos a la violencia y que sabían valerse por sí mismos.

Tal vez fuera esta confianza en sí mismos lo que llevó indirectamen-
te a su arresto por la Inquisición tanto en la Península Ibérica como en 
México. Su vida itinerante los había llevado ineluctiblemente a tener 
contacto con creencias y prácticas religiosas muy divergentes. En Fran-
cia, los Países Bajos, Ginebra, o incluso en Inglaterra, habían asistido 
tanto a misa como a las prédicas protestantes. Habían leído panfletos 
reformistas, y más que nada habían discutido entre sí —en el camino, 
en la taberna y en el trabajo— acerca de la religión. Meditando sobre 
su variopinta experiencia, muchos de ellos habían llegado a cuestionar 
la fe católica de su infancia. Su experiencia laboral en las imprentas les 
había enseñado a respetar la palabra escrita, pero también a llegar a 
sus propias conclusiones sobre ella. Algunos de los operarios que he 
estudiado en España se forjaron —como Menocchio, aquel famoso 
molinero italiano de Friuli estudiado por Carlo Ginzburg— ideas sui 
géneris, en particular acerca de la religión.17 A veces las francas discu-
siones con sus compañeros, que solían tener lugar en lo que suponían 
era la seguridad de su casa después de cenar, los llevaron a expresar 
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15 Fernández del Castillo, Libros y libreros, p. 147.
16 Pascoe, La obra de Enrico Martínez, I, [p. 2].
17 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos: el cosmos, según un molinero del siglo 

XVI, trad. Francisco Martín (Barcelona: Muchnik, 1981).
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una tolerancia nacida de su contacto en varios países con comunida-
des que albergaban convicciones religiosas distintas. También comu-
nicaron oralmente dudas y creencias nada convenientes en el mundo 
vigilado donde vivían: una falta de respeto hacia la veneración de los 
santos, el Papa, las bulas, el Purgatorio, el clero, así como a ciertos ri-
tos y costumbres de la Iglesia. Mientras que algunos de ellos vivieron 
de la producción de imágenes religiosas, en privado solían burlarse de 
ellas.

Muchos de los operarios de imprenta arrestados en España y Portu-
gal en aquellos años demostraron ser hombres de pensamiento hasta 
cierto punto independiente, lo que se vislumbra también en el proce-
so inquisitorial de un operario de imprenta arrestado en México, el 
francés Juan Ortiz. No digo que Juan Pablos y su asistente Gil Barbero 
fueran gente de ideas reformistas. Son figuras enigmáticas. No sabe-
mos nada de sus creencias y, en el caso de Gil Barbero, ni de dónde 
era. Pero, eso sí, fueron gente emprendedora y ambiciosa, dispuesta 
a correr riesgos y a valerse por sí mismos. Pasaron su vida laboral en 
compañía de colegas similares a los que fueron arrestados en España 
y Portugal durante los años 60 y 70 del siglo XVI.

Al inicio de esta comunicación señalé que mi interés en la histo-
ria del libro se centraba en la producción y los productores del libro 
impreso hispano. Queda todavía mucho que hacer en este campo, 
pero tanto los impresionantes fondos de libros antiguos conservados 
en México —como, por ejemplo, el de la Biblioteca Elías Amador, de 
Zacatecas— como sus ricos archivos, sin duda nos permitirán en el 
futuro profundizar nuestros conocimientos en este aspecto de la his-
toria temprana de las ediciones impresas en la Nueva España.
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