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Pasado, presente y futuro de la lectura:
algunos dilemas desde el punto

de vista de un editor

DANIEL GOLDIN

1.

Quiero agradecer a Elsa Ramírez su generosa invitación a plati-
car con ustedes. “Pasado, presente y futuro de la lectura” será
el tema de las jornadas, me comentó Elsa cuando me llamó,

hace unos meses, para invitarme. Me gustaría que tú hablaras del fu-
turo del libro y la lectura desde el punto de vista de un editor.”

No se trata ciertamente de un tema muy original y adivino en uste-
des un cierto fastidio al imaginar mis palabras. De hecho, en México y
América Latina desde hace algunos años y cada vez con mayor inten-
sidad, la preocupación en torno al futuro del libro y la lectura parece
haber monopolizado toda reflexión pública en torno a la cultura es-
crita. No hay reportaje, entrevista, documento o programa político
en el que no se repita, con frecuencia sin sostén alguno, una queja
ante la reducción de lectores, un anhelo de que haya cada vez más,
una preocupación o temor acerca del fin del libro, condenado a de-
saparecer, primero ante el embate de la tv, después ante el adveni-
miento de la era de la comunicación electrónica.

Con singular alegría e irresponsabilidad y amparados en la vague-
dad de términos como lector y lectura, los medios han contribuido a
convertir una suma de opiniones y observaciones parciales, en verda-
des incuestionables que generan confusión, desaliento. Creo que
México no es el único país en el que la opinión pública parece sola-
zarse al marcar los bajos niveles de lectura de sus habitantes.
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Lo preocupante es que todas esas inquietudes no hayan motivado
un avance decisivo en el conocimiento de la situación, que las deci-
siones políticas y económicas se realicen con base en esos supuestos.
Que haya tan poco interés por disponer de datos más o menos cier-
tos y de investigar, al menos la validez de los presupuestos.

Lo preocupante es que al libro y la lectura se les sigue asociando
sin ninguna distancia crítica a valores como desarrollo, bienestar y
democracia. Lo preocupante es que no haya espacios para argumen-
tar y discutir. Por esto mi agradecimiento al CUIB. Ojalá que un espa-
cio así sirva para estimular la investigación y para discutir las ideas y
preconcepciones.

Se me ha pedido que hable desde el punto de vista de un editor,
así que trataré de responder a las interrogantes desde mi perspectiva
profesional.

Los editores –que habitualmente acompañamos a los creadores que
gozan del prestigio como tales– utilizamos nuestra facultad creativa
para muchas cosas: para hacer libros, autores, mitos, campos de estu-
dio o conversaciones, como diría Gabriel Zaid. Podríamos detenernos
en cada uno de ellos, pero me parece que sería importante centrarme
en otro tipo de creación. Me refiero a la creación de lectores.

Como lo habrán visto ustedes, el asunto parece ser de interés pú-
blico. Enciende pasiones, encona ánimos, genera polémicas, por lla-
mar de algún modo al griterío que tanto medios se encargaron de
avivar. A juzgar por el lugar que ocupa en los programas políticos, la
formación de lectores también parece ser una prioridad nacional, no
sólo en el plano educativo y cultural, también en la política y en el de-
sarrollo económico.

Aunque no es un asunto que siempre haya preocupado a los edito-
res, me parece que hoy la formación de lectores es una cuestión que
atañe a los editores de manera esencial y conflictiva. Esencialmente,
porque detrás de la supuesta o real desaparición de lectores, los edi-
tores vemos la mayor amenaza a nuestro futuro. Y de manera conflic-
tiva porque, a pesar de eso, los editores no tenemos claro que la
formación de lectores sea una responsabilidad que debamos o poda-
mos asumir.
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El problema es ciertamente muy complejo y no espero elucidarlo
aquí. Pero podríamos tratar de plantearlo para esclarecer y facilitar la
discusión. De entrada me parece imperioso alejarnos de una doble
tentación.

Por una parte, de la tentación –nihilista y generalizadora– impe-
rante en ciertos medios que consideran al libro y a los lectores como
especies en peligro de extinción, lo cual alteraría toda una cadena
ecológica de la cual los editores somos un eslabón. Debido a esto hay
que hallar pronto una pócima mágica que remedie esta situación, o
cambiar de oficio.

Pero también debemos alejarnos del optimismo ingenuo, susten-
tado en experiencias exitosas más o menos heroicas, a partir de las
cuales se pretende establecer criterios de validez general.

A la primera tentación, fatalista y oscura, es preciso oponerle la
idea de que el futuro será, como el presente, menos uniforme que
los discursos acerca de él. Por eso es importante socavar ese inmovili-
zante discurso desde sus raíces: a partir de cuestionar críticamente
conceptos y categorías en apariencia claros y unívocos, usados con
una peligrosa liberalidad por periodistas, autoridades e incluso por
editores. Libros, lectura, librería, biblioteca, leer, escribir, editar.
Cada uno de los sustantivos y verbos relacionados con el mundo de
la producción y circulación de la palabra escrita tienen sentidos múl-
tiples, que coexisten en cada momento histórico, y que –como hoy
todos sabemos– han variado notablemente a lo largo de la historia.

El término lector, por ejemplo, sirve para designar lo mismo a un
estudiante que año con año subraya manuales para pasar exámenes,
que a alguien que devora novelas policiales en sus horas de transpor-
te, o a quien fatiga un libro rumiando cada uno de sus renglones. O,
para decirlo en términos que seguramente le interesan más a los di-
rectores comerciales de las empresas editoriales, bajo el término lec-
tor englobamos a un chico que compra libros prescritos y los lee por
obligación (y que seguramente no volverá a ellos tras abandonar la
escuela), a un ama de casa o un obrero que compra y lee libros para
ocupar un tiempo muerto (pero que muy probablemente deje ese
pasatiempo cuando se modifiquen las circunstancias) y a alguien que
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ha hecho de la lectura una forma de vida (aunque rara vez compre
novedades en las librerías).

A la segunda tentación, que, en las antípodas del fatalismo mira el
futuro con un optimismo alegre es necesario oponerle la compren-
sión de la lectura y la escritura en un conjunto de prácticas sociales
complejas. Esta gran corriente, de larga duración, impone ciertos
condicionantes; ofrece posibilidades de desarrollo y limita otras. Y,
vale la pena recordarlo, nos permite comprender que no todo lo que
tiene que ver con la producción y circulación de lo escrito recae so-
bre los profesionales de esas prácticas.

2.

Para centrar la discusión, resumo algunas premisas básicas de mi
postura:

La primera es que aunque sólo una pequeña minoría de editores
desarrollamos esfuerzos directamente relacionados con la anima-
ción a la lectura, los editores siempre formamos lectores. Al elegir tal
o cual tema o autor; al establecer colecciones, formatos o portadas; al
fijar precios; al proponer o establecer canales de promoción y co-
mercialización, los editores abrimos o cerramos oportunidades para
que personas “no lectoras” se conviertan en lectoras y también modi-
ficamos o afianzamos formas de ser lector. Es decir, para seguir va-
liéndonos de la metáfora arquitectónica que utilizó nuestro
presidente en el programa “Construir un país de lectores”, en cada
uno de los pasos de la gestión editorial los editores construimos, re-
modelamos o demolemos lectores.

La segunda es que la relación entre editores y lectores no es una
relación unívoca. También los lectores modifican o posibilitan for-
mas de ser editor. Al elegir o rechazar autores u obras, al optar por
determinada forma de acceder a los libros (la compra, el robo, el
préstamo), al aceptar o rechazar las pautas de recepción que éstos les
proponen.
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Por último cabe decir que, aun cuando unos y otros nos construi-
mos mutuamente a través de una compleja interrelación, no estamos
solos en una isla. También los autores, bibliotecarios, ingenieros,
transportistas y maestros, legisladores y publicistas, ministros de ha-
cienda y de cultura, abren o cierran posibilidades para que se formen
lectores y editores. Y para que se redefinan sus funciones.

Este doble conflicto (entre dos libertades que al elegir o rechazar,
al aceptar o modificar posibilitan o clausuran formas de ser lector o
editor, que a su vez están condicionados por otros factores internos y
externos al ámbito de la producción y circulación de la palabra escri-
ta) dificulta en grado extremo plantear de una manera simple el inte-
rés común entre unos y otros. Sobre todo cuando queremos abordar
el problema de manera procesal, en ciclos más o menos largos.

Definido lo anterior conviene que nos detengamos a analizar las
nuevas condiciones y modalidades de la relación entre editor y lec-
tor. Y aquí me parece necesario cuestionar críticamente dos asevera-
ciones comúnmente aceptadas. La primera es que hoy hay menos
lectores que antes. La segunda es que la transformación en las pautas
de organización de la industria editorial ha sido consecuencia –y no
causa– de las transformaciones en la conducta lectora.

3.

¿Es cierto que cada vez hay menos lectores? ¿Se debe esto al auge
del internet, al desarrollo de los medios masivos, al deterioro de la
educación? No es posible afirmar esto. La pretendida reducción de
lectores por el auge de los medios es una afirmación muy discutible
(y poco discutida), incluso en términos meramente estadísticos. Y
conviene recordar que en México no tenemos ni siquiera una en-
cuesta nacional de lectura, que sería el instrumento ideal para juzgar,
como sucede en muchos países europeos, la evolución de las con-
ductas lectoras en términos cuantitativos, que, desde mi punto de
vista es un tipo de aproximación que genera una enorme confusión
amparada en la supuesta asepsia de las cifras. Para decirlo brevemen-
te, leer 5, 10 o 30 libros al año, no tiene valor en sí. Hay formas de
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consumo o frecuentación de los libros en las que la lectura jamás in-
crementa la capitalización cultural del lector y por tanto su capacidad
para participar activamente en la determinación de su vida. Por tan-
to, multiplicar la cifra de libros leídos por año no forzosamente con-
llevaría una alteración en la relación que el lector establece con su
propia vida y su entorno a través de la palabra escrita. Y es justamen-
te esta dimensión cualitativa el único sentido que puede tener la for-
mación de una sociedad lectora, al menos en términos educativos,
políticos y culturales (aunque a los editores probablemente les po-
dría interesar simplemente aumentar el consumo de libros).

Y si valoramos la conducta lectora en términos cuantitativos, la evi-
dencia que se nos presenta es, por el contrario, que en la actualidad
hay el mayor número y diversidad de usos y usuarios de la cultura es-
crita al amparo del más amplio espectro de discursos legitimadores
jamás habido. Lo vemos todos los días, no en las bibliotecas o en las
librerías; en los mercados, en los pueblos donde no hay una sola bi-
blioteca y ahora se han instalado estaciones de internet a través de las
cuales la gente investiga, se comunica, participa o consume. Y esto
afecta necesariamente el estatus de la palabra escrita, como lo ha
afectado, en los recintos universitarios la cada vez mayor producción
de conocimiento o, para ser más exacto, información.

Tradicionalmente la lectura y la escritura han sido ejercicio de
unos cuantos, no de todos; de élites políticas, económicas y/o religio-
sas más o menos extendidas. Sólo hasta hace pocos siglos la lectura
pasó de ser el privilegio de unos cuantos, a ser “obligación” de todos,
un asunto de ciudadanía, como ha dicho Emilia Ferreiro. La multipli-
cación de usos y usuarios derivada de la educación obligatoria, la
proliferación de saberes a ella asociada, el cuestionamiento y la crea-
ción de pautas y cánones de lectura han tenido un papel fundamen-
tal para cambiar el paradigma desde el cual el libro y la lectura hacían
patente su valor singular en el conjunto de prácticas sociales.

Es fascinante ver cómo coinciden factores técnicos, culturales, po-
líticos y económicos diversos en el trastrocamiento de ese paradig-
ma. Por ejemplo, la conservación del orden y la preservación de la
memoria, dos funciones comúnmente asociadas a la escritura desde
su milenaria invención, han perdido preponderancia: hoy sabemos
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que gran parte si no es que la totalidad de lo que ahora se publica de-
saparecerá antes de cincuenta años, pues el aumento del alfabetismo
y el incremento de la necesidad de leer han provocado la búsqueda y,
en consecuencia, la invención de nuevas materias escriptorias, del
papel reciclado a la pantalla electrónica, como ha señalado Armando
Petrucci.1

Este paleógrafo italiano ha observado también cómo, aún antes
del vertiginoso auge del internet, se han mermado las posibilidades
de una coincidencia efectiva entre las expectativas de autores o edi-
tores y sus lectores. Aparentemente se han liberado controles antes
impuestos:

En el pasado no sólo la lectura sino sobre todo la escritura, como
práctica y como expresión potencialmente subversiva, fue sometida
a fuertes controles y a rígidas censuras. Hoy en el ámbito de aquella
que hemos definido como “escritura privada”, se rechaza cualquier
tipo de restricción, de comportamiento obligado, de canon y de re-
gla. La escritura “anárquica” como la lectura salvaje, se convierte en
una práctica puramente individual, dictada únicamente por el placer
personal y por la voluntad de divertirse y de expresarse libremente.2

Sin duda, es posible contemplar esto como un avance democrático,
pero no sólo ni necesariamente es esto. Tal vez lo que asoma es la ano-
mia, quizá a lo que estamos asistiendo es a un nuevo alejamiento de la
palabra, del diálogo como instrumento de autorregulación. Y esto es
algo que debe o debería ser de la mayor importancia para los editores,
los bibliotecarios, los promotores; pero no sólo para los profesionales
de la cultura escrita. Se trata de un asunto que afecta la parte más ínti-
ma y profunda de la construcción de una comunidad y de la constitu-
ción de la subjetividad y por tanto nos concierne a todos.
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4.

Sin duda es cierto que los editores (podría decir lo mismo para cual-
quiera de los otros gremios de la cultura escrita) hemos debido cam-
biar para adaptarnos a nuevas condiciones del mundo globalizado.
Pero también hemos sido actores de ese cambio, y si no queremos caer
en un fatalismo inmovilizante, debemos comprender que un nuevo
escenario hace que las antiguas respuestas pierdan vigencia, presenta
problemas, pero no impone una vía única para resolverlos.

Por eso me parece importante que revisemos las transformaciones
que ha habido en cada una de las etapas de la producción y circula-
ción de lo escrito y ver de qué manera han contribuido a hacer de la
producción y circulación de los libros (independientemente de su
calidad) un elemento potenciador de la masificación de la cultura.

Al comparar las transformaciones de nuestro gremio con las que
han ocurrido en otros sectores es fácil percibir pautas comunes. Como
todos los otros profesionales, los editores hemos tenido que aprender
a ponderar nuestro trabajo en términos de eficiencia y eficacia, a racio-
nalizar gastos, planear objetivos y a replantear nuestro oficio y nuestro
negocio. Siempre nos habíamos considerado especiales, por eso el
desconcierto no ha sido poco. Tal vez por eso hemos asumido los re-
tos y desafíos de este nuevo escenario con menos creatividad y profun-
didad que la que debían caracterizar al gremio que durante siglos tuvo
encomendada la salvaguarda de las ideas y creaciones del hombre.
Desde luego con una pobre conciencia de gremio.

Durante siglos la producción y circulación de los libros fue, antes
que nada, cosa de oficio: con un léxico propio y, sobre todo, con una
forma de reclutamiento y formación de profesionales. Cualquiera
que haya sido el puesto, el saber decisivo provenía de su propia espe-
cificidad: la producción y o circulación de la palabra escrita.

En la actualidad la mayor parte de las ventas se da fuera del ámbito
restringido de las librerías, casi todos los conocimientos tradicionales
han perdido validez o se resignifican desde saberes nuevos. Hoy, en el
gremio, el saber decisivo y por tanto el poder decisorio no proviene
del ámbito del oficio. Hace algunos años a la cabeza de los grandes
grupos estaba un editor, hoy un financiero. En la vieja polémica entre
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los números y las letras, los editores nos sentíamos naturalmente in-
clinados hacia las letras. Hoy en el sector conviven publicistas, técni-
cos en computación, correctores, financistas y comerciales y los nú-
meros son la única linguae franca en el interior de la empresa. La ges-
tión se mide en la lógica fría, contundente y concisa de un balance de
resultados. Y desde esa fría lógica “cada grado e instrumento interme-
dio que pueda permitir una relación diversa de aquella de la compra-
consumo es evitada o anulada”.3 Es un gasto superfluo o, si se quiere,
una inversión a largo plazo altamente riesgosa y de redituabilidad difí-
cilmente comprobable. Formar un lector, recordémoslo, es crear un
posible cliente para la competencia.

Es natural que en un escenario así el lector sea más extraño que
nunca.

Parte de la casi histérica preocupación por los lectores que prospe-
ra en el medio se debe a la paradoja de que se nos haga patente que
los necesitamos, pero que la lectura en cuanto tal no aparezca en nin-
gún indicador de nuestra gestión. ¿Y en él los indicadores que usan
los bibliotecarios para evaluar su gestión si aparece?

El lector es un objetivo, un target, como dicen algunos colegas
anhelando tener la misma precisión que los misiles teledirigidos.4 El
lector siempre ha sido un desconocido para el editor (no para el bi-
bliotecario, no para todos al menos). Pero antes se podía suponer
una probable identificación con él. Como los autores, los editores
podíamos aseverar con cierta soltura que publicábamos tal o cual
obra porque es era la clase de libro que querríamos leer. Y es que ha-
bía condiciones para sostener la apuesta. Hoy es difícil sostenerla
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pues las modificaciones en la economía del libro hacen insostenible
una apuesta a largo plazo.

Lo más paradójico es que, a medida que se reducen los espacios y
oportunidades para establecer con el público una relación distinta a
la compra-consumo, el peso del público es más importante en la defi-
nición de la apuesta editorial. Por ellos hay tantos editores subordi-
nados a los directores de marketing que presumen conocer al
público de una manera objetiva. Por eso en las ferias del libro vemos
cómo se reduce y homogeneiza la oferta y observamos estantes lle-
nos de réplicas de apuestas supuestamente seguras, que terminarán
en la guillotina.

Tal vez ha llegado el momento en que debamos preguntarnos si lo
que está en juego es sólo nuestra sobrevivencia. Si lo que realmente
debería importarnos no es el pasado presente y futuro del libro, sino
las posibilidades que tienen o pueden tener las personas en la defini-
ción de su futuro, en la reconstrucción de su pasado y de habitar el
presente. Por esas posibilidades muchos de los aquí presentes nos
hemos acercado al libro y la lectura.

5.

A muchos editores nos gusta pensar en la importancia que tiene
nuestra profesión para el bien común y declarar, por ejemplo, que
sólo una sociedad con libertad de edición puede ser democrática.
Por eso buscamos concitar el apoyo social y pugnamos por dispensas
fiscales, compras aseguradas u otros mecanismos para garantizar
nuestra sobrevivencia que, no hace falta recordarlo, para el resto de
la sociedad rara vez tiene la misma trascendencia.

Por eso también nos sumamos con evidente simpatía al inusitado
consenso social a favor de la construcción de lectores. Por paradójico
que parezca, tal vez el resultado de foros como éste debería ser otro:
contribuir a desmontar ese aparente consenso, evidenciar sus debili-
dades, hacer patente en último caso su inoperancia para establecer
los criterios y jerarquizaciones necesarios para instrumentar estrate-
gias o políticas concretas.
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“Construir lectores” es una consigna hueca que pueden pronun-
ciar los políticos sin mayores consecuencias, pero no los editores,
pues, si bien es cierto que el futuro de las editoriales depende de la
existencia de lectores, no es menos verdad que del tipo de lectores
que haya (o más bien posibilitemos que existan, ya que a lo único
que podemos aspirar es a posibilitar que otros se construyan a sí mis-
mos como lectores) dependerá la modalidad de futuro que le espera
a la industria editorial.

Hace falta aclarar los qué y los para qué, no sólo los cómo. Hace
falta precisar qué lectores buscamos y, sobre todo, qué estamos dis-
puestos a hacer en cada uno de los procesos de nuestra gestión para
conseguirlo: ahora que todo se rige por el mercado, hace falta que
aclaremos cuánto valen para nosotros los lectores y cuánto estamos
dispuestos a invertir para construirlos.

Hay lectores que, no obstante comprar y leer libros, socavan las
posibilidades de futuro para la industria editorial en el largo plazo.
Hay apoyos que, si bien en lo inmediato resuelven los apremiantes
problemas de los editores, en realidad minan su futuro.

En un momento en que es indispensable aceptar la realidad del
mercado, debemos preguntarnos si la mejor forma de participar en
él es adherirnos a una lógica económica empeñada en producir hom-
bres prescindibles.

En un contexto económico y político caracterizado por la imposi-
ción de caminos únicos, debemos reflexionar si lo que garantizará
nuestra viabilidad no será diferenciarnos, mostrar y posibilitar otros
caminos. En un momento en que paradójicamente los hombres esta-
mos cada vez más comunicados y más aislados, los editores debemos
preguntarnos de qué diablos hablamos cuando hablamos de formar
lectores. No es sólo una cuestión de principios, se trata de un asunto
de racionalidad empresarial: debemos saber cuál es nuestro capital y
dónde conviene invertir para potenciarlo.

En resumen, me parece que en un momento en que técnicamente
es más fácil que nunca ser editor, los profesionales de la producción y
circulación de la palabra escrita debemos replantear nuestra función
social. Sin duda hay muchas respuestas. Doy la mía: me parece que la
tarea que el editor no puede dejar es justamente mediar: entre autores
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y lectores, entre necesidades presentes y futuras, entre diversas cul-
turas y campos del saber, entre la tradición y la novedad. Esto supone
antes que nada abogar por un espacio para la palabra, para el diálo-
go. Creo que podremos ser valiosos socialmente y nos será legítimo
demandar condiciones que garanticen nuestra supervivencia, en la
medida en que seamos garantes de que exista una arena pública en
donde se discutan razonadamente los intereses públicos y que esto
le permita a los hombres autorregularse.

Por eso me parece imperioso que la industria editorial se autorregu-
le en un marco de acciones concertadas entre todos los profesionales
relacionados con la producción y circulación de lo escrito. Y no puede
haber mejor regulador que una población de lectores autónomos, con
la capacidad para ejercer esa autonomía con responsabilidad.

¿Cómo comenzar? La mayor parte de los programas o discursos
parten del supuesto que hay que privilegiar diversos grupos, edades
o ámbitos. Por ejemplo, la casa y los niños pequeños. Conozco y he
apoyado proyectos que rompen éste y otros moldes, y me parece pe-
ligroso suponer, también aquí, un camino único.

¿Por dónde comenzar entonces? Cómo dice Eliot: “En mi principio
está mi fin”. En los principios. En los fines. En los principios que no se
pueden violar. En los fines que debemos tener presentes en cada mo-
mento de la gestión y en la totalidad de la cadena: si lo importante es
el lector, en cada eslabón se debe evidenciar una hospitalidad esencial
hacia él, una hospitalidad que permita que exista siempre ese otro, en
tanto otro, construyéndose otro como lector. La calidad del papel, el
interlineado, el cuidado editorial, revelan la presencia o ausencia de
esa hospitalidad. Pero también el espacio que le demos en el estand, la
estrategias para promocionar o comercializar los libros.

Y es aquí donde la investigación sociológica y antropológica nos
aporta un material mucho más rico que cualquier discurso mercado-
técnico para comprender lo que debemos hacer para posibilitar la for-
mación de más y mejores lectores. Detrás de cada lector hay personas,
presencias y ausencias que los libros suplen o recuerdan. Personas,
cuerpos, gestos, modulaciones de voz, palabras e imágenes. Personas
en contacto con otras personas.
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¿Por qué entonces el sector ha asumido tan alegremente hacer efi-
ciente su gestión reduciendo posibilidades de esos encuentros? ¿Por
qué gastar dinero en carteles y anuncios televisivos y no en la forma-
ción de promotores culturales? ¿Por qué las inversiones públicas se
centran en las bibliotecas, no en los bibliotecarios? ¿Por qué, en suma,
se evita invertir en personas o en propiciar espacios para encuentros
entre personas?

La relación con los libros no empieza con la lectura y los libros no
sólo sirven para leer. Son objetos cargados de valores afectivos, son
objetos que huelen, que pesan, que tienen texturas, que se asocian a
voces y personas, que generan situaciones y las recuerdan. Pero tam-
bién se leen y adquieren valor al suscitar apropiaciones. Es eso lo que
le da el valor a los ojos del público. En la economía del libro no hay
una relación directa entre compras y capacidad económica. El precio
que la gente está dispuesta a pagar por ellos depende del valor que le
den a la lectura y a los libros en su vida. Y esto no es algo que se pue-
da imponer. Por más efectivas que sean las campañas publicitarias y
comerciales. Lo saben los propios comerciales y publicistas.

Si, como tanto insistimos los editores, los libros son objetos singu-
lares (culturales y mercancías, bienes de capital y de consumo), no
podemos seguir las pautas de organización que dictan los manuales
del empresario moderno. No, al menos, en todos los procesos.

Creo que esto es algo que se puede aplicar también a los bibliote-
carios. El peligro que corremos en este afán por adecuarnos a una ra-
cionalidad empresarial es que abaratemos nuestro capital. El peligro
que corremos en esta agitada búsqueda de lectores es que olvidemos
lo más elemental y que contribuyamos al oscurecimiento de la pala-
bra. Aunque éste se dé en un caótico bullicio de discursos a favor de
la lectura.
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